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PRÉFACE 


Ce  livre  est  formé  d'études  anciennes  et 
nouvelles.  J'ai  essayé  autrefois  de  déterminer 
les  sources  de  l'ouvrage  le  plus  considérable 
que  nous  possédions  sur  le  sujet  de  Tristan 
etiseult,  le  poème  de  Gotfrit  de  Strasbourg  \ 
Depuis,  d'autres  recherches  ont  été  faites,  en 
France  et  en  Allemagne,  sur  la  vieille  légende 
qui,  partie  des  régions  celtiques  de  la  Grande- 
Bretagne,  et  recueillie  par  les  poètes  anglo- 
normands,  s'est  étendue  et  ramifiée  en  tous 
sens  et  a  fait  pendant  plusieurs  siècles  l'en- 
tretien favori  de  la  société  élégante  en  Europe. 

1.  Tristan  et  Iseult,  poème  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  com- 
paré à  d' autres  poèmes  sur  le  même  sujet,  Paris,  1865. 


M  PREFACE. 

Le  moment  semble  venu  de  présenter  la 
légende  dans  son  développement  général,  en 
France ,  en  Angleterre ,  en  Allemagne  et  j usque 
dans  le  Nord  Scandinave.  C'est  un  vaste  sujet, 
qui  ne  saurait  être  épuisé  en  un  mince  vo- 
lume, mais  dont  je  voudrais  tracer  seulement 
les  lignes  principales. 

Quoique  les  premiers  documents  écrits 
soient  en  français,  ils  sera  surtout  question 
de  l'Allemagne  dans  les  pages  suivantes.  C'est 
à  l'Allemagne,  en  effet,  qu'appartient  le 
poème  de  Gotfrit;  à  elle  aussi  le  drame  de 
Richard  ^^'agner,  la  dernière  forme  originale 
qui  ait  été  donnée  à  la  légende. 


LV  LÉGENDE  CHEVALERESQUE 


DE 


TRISTAN   ET  ISEULT 


LA  POÉSIE  ÉPIQUE  ET  LA  POÉSIE  CHEVALERESQUE 
AU  MOYEN  AGE. 

UN  des  caractères  les  plus  importants  des  lit- 
tératures modernes,  c'est  l'unité  qui  se 
montre  dans  leur  diversité  même.  Elles  pré- 
sentent le  double  attrait  d'un  vaste  ensemble  de 
traditions  et  d'écrits,  et  d'une  inspiration  com 
mune  qui  se  transmet  d'un  peuple  à  l'autre  et 
domine  cette  grande  variété  de  faits.  Dans  l'anti- 
quité, l'isolement  et  l'hostilité  des  races,  sans 
empêcher  les    échanges    d'idées,   les    rendaient 

moins  faciles  et  moins  continus.  Les  littératures 
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avaient  leurs  frontières,  et  la  pensée  ne  rayon- 
nait guère  au  delà  d'un  cercle  tracé  d'avance.  La 
terre  la  plus  féconde  pour  les  arts,  la  Grèce, 
n'oiïre  à  nos  éludes  qu'une  série  d'œuvres  où  le 
même  génie  se  manifeste  sans  interruption.  Elle 
reçoit  d'abord  de  l'Orient  certains  éléments  de 
sa  civilisation;  mais  une  fois  qu'elle  s'est  recon- 
nue et  constituée  dans  son  originalité,  elle  n'em- 
prunte plus  rien  au  dehors;  et  quand  vient 
l'époque  où  elle  trouve  des  imitateurs,  elle 
penche  déjà  vers  sa  décadence.  Rome  ne  suit 
pas  une  marche  différente  :  bien  qu'une  heureuse 
déviation  la  rapproche  de  la  Grèce,  elle  garde  sa 
sévère  unité,  et,  lorsqu'elle  s'épuise,  rien  n'est 
là  pour  renouveler  sa  vigueur  et  retarder  son 
déclin.  Les  littératures  anciennes  sont,  par  leur 
essence  même,  exclusives  et  isolées;  elles  repré- 
sentent chacune  une  forme  exactement  définie 
et  nettement  arrêtée  de  la  pensée  humaine. 

Après  la  chute  du  monde  romain,  ce  n'est 
plus  un  peuple,  mais  une  famille  de  peuples  qui 
domine.  Sortis  de  la  grande  patrie  germanique, 
et  poussés  par  le  flot  de  l'invasion,  ces  peuples 
croisent  leurs  chemins,  s'unissent,  s'évitent,  se 
combattent,  et  finissent  chacun  par  s'arrêter  dans 
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quelque   province    du    vieil  Empire.   La   vaste 
étendue  qu'embrassait  la  puissance  romaine  est 
à  jamais  divisée  ;  mais  l'unité  qui  a  disparu  de 
la  scène  politique  ne  cesse  pas  de  régner  dans  le 
domaine  de  l'intelligence.  A  mesure  que  les  tri- 
bus barbares  se  fixent  et  que  des  rapports  s'éta- 
blissent entre  elles,  un  double  progrès  se  mani- 
feste :  progrès  individuel,  d'un  côté,  qui  consiste, 
pour  chaque  peuple,    dans  la  formation  de  sa 
langue  et  de  ses  institutions;  progrès  général, 
de  l'autre,  faisant  marcher  l'Europe  d'un  mouve- 
ment unanime  vers  une  littérature  et  une  science 
nouvelles.  Cette  œuvre  commune  de  rénovation 
scientifique  et  littéraire  s'accomplit  avec  un  tel 
ensemble,  que  ceux  qui  en  sont  les  instruments 
paraissent  guidés  par  un  profond  sentiment  de 
solidarité.   Ce    qui    s'ébauche   ici,   s'achève   là; 
l'imitation  est  constante  et  réciproque,  et  il  s'y 
mêle  toujours  un  levain  d'originalité.  L'impul- 
sion part    de    difîérents  côtés;    chaque   groupe 
domine  à  son  tour;  mais  les  résultats  acquis  sont 
mis  en  commun,  et  deviennent  le  point  de  départ 
de  conquêtes  nouvelles. 

Tous  les  grands  faits   de  l'histoire  littéraire 
des  peuples  modernes  ont  ainsi  une  importance 
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qui  les  élève  au-dessus  des  conditions  d'une 
nationalité  étroite.  Dès  le  temps  qui  précède  immé- 
diatement les  croisades,  un  lien  désormais  indis- 
soluble unit  les  membres  de  la  famille  chré- 
tienne. La  chevalerie  met  son  empreinte  sur 
toutes  les  productions  poétiques  du  xni®  siècle, 
à  quelque  langue  qu'elles  appartiennent.  La 
transformation  opérée  par  la  Renaissance  est 
également  l'œuvre  des  nations  réunies  de  l'Eu- 
rope; chacune  y  contribue  à  son  tour,  selon  ses 
aptitudes  particulières,  et  choisit  en  quelque 
sorte  sa  part  du  travail.  Le  mouvement  qui  com- 
mence au  xviif  siècle  montre  que  le  sentiment 
de  la  communauté  n'était  pas  éteint,  à  une  époque 
où  les  langues  étaient  arrivées  à  leur  pleine 
maturité,  et  où  les  rivalités  politiques  semblaient 
devoir  jeter  entre  les  Etats  l'éloignement  et  la 
défiance. 

Ce  ne  sont  là  que  les  grandes  divisions  de  la 
littérature  moderne.  Si  l'on  descend  à  des  faits 
moins  considérables,  on  découvre  partout  les 
mêmes  rapports,  et  l'étude  que  nous  allons  faire 
d'une  branche  de  la  poésie  du  xiii®  siècle  nous 
en  fournira  un  exemple.  Au  moyen  âge  surtout, 
l'Europe  vit  et  agit  de  concert.  Plus  les  langues 
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se  séparent  on  se  fixant,  plus  les  esprits  se  rap- 
prochent. L'universalité  de  l'Eglise  est  la  marque 
extérieure  de  cette  unité,  qui  se  retrouve  dans 
les  choses  les  plus  étrangères  à  la  religion.  En 
tout,  les  nations  issues  du  mouvement  de  la 
grande  invasion  se  souviennent  de  leur  com- 
mune origine  et  semblent  prévoir  de  communes 
destinées. 

Lorsqu'il  s'agit  de  la  littérature  du  xni^  siècle, 
il  est  un  point  sur  lequel  il  convient  d'abord 
d'insister.  On  a  quelquefois  désigné  ce  siècle 
comme  Tàge  épique,  et  les  poèmes  qu'il  a  pro- 
duits comme  la  véritable  littérature  épique  des 
temps  modernes.  Si  une  certaine  forme  exté- 
rieure et  un  immense  succès  suffisaient  pour 
faire  une  épopée,  nous  serions  riches  en  œuvres 
de  ce  genre.  Mais  les  poèmes  du  xui^  siècle, 
rédigés  presque  simultanément  dans  les  diverses 
langues  de  l'Europe,  et  ayant  pour  objet  la  pein- 
ture des  mœurs  féodales  et  chevaleresques,  ne 
sont  même  pas  des  épopées  manquées.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  considérer  de  quelle 
manière  ils  ont  pris  naissance.  Les  uns  se  rat- 
tachent directement  au  cycle  breton  de  la  Table 
Ronde;  les  autres,  tout  en  remontant  par  leurs 
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sujets  ù  une  origine  difTérente,  prirent  indis- 
tinctement le  même  ton  et  le  même  langage. 
On  peut  donc  dire,  d'une  manière  générale,  que 
la  littérature  chevaleresque  est  une  importation 
bretonne  reçue  par  la  France  et,  par  elle,  trans- 
mise à  l'Europe.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  for- 
ment les  épopées.  Déjà  l'universalité  des  ou- 
vrages dont  nous  parlons  doit  leur  faire  refuser 
ce  titre.  Une  épopée  appartient  en  propre  au 
pays  qui  l'a  produite  :  elle  est  française,  ita- 
lienne, allemande,  mais  non  européenne.  Elle 
ne  peut  se  traduire,  à  moins  de  changer  de 
nature  et  de  devenir  un  simple  conte,  de  chant 
national  qu'elle  était.  Tout  le  succès  des  cheva- 
liers d'Arthur  et  des  héros  antiques  et  modernes 
façonnés  sur  leur  modèle  n'a  pu  les  faire  adopter 
réellement  par  aucune  nation.  Il  y  a  deux  sortes 
de  popularité  en  matière  littéraire  :  celle  qui 
s'attache  aux  œuvres  qu'un  peuple  conserve 
comme  sa  propriété,  et  celle  qui  dépend  des 
goûts  et  des  habitudes  passagères  d'une  époque. 
Les  poèmes  chevaleresques  n'ont  jamais  eu  que 
la  dernière.  Ils  traversèrent  l'Europe  en  tous 
sens,  et  ne  prirent  racine  nulle  part,  parce 
qu'ils  ne   répondaient    à  rien   de   national.  Ils 
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appartiennent,  du  reste,  à  un  temps  où  le  senti- 
ment national  lui-même  était  peu  énergique,  où 
le  château  remplaçait  la  cité  et  faisait  oublier  la 
patrie. 

Une  épopée  ne  saurait  emprunter  son  sujet  à 
une  tradition  étrangère.  Les  héros  bretons  ont 
pu  avoir  le  caractère  épique  dans  leur  patrie 
primitive,  de  môme  que  les  chevaliers  français, 
confondus  dans  la  grande  poésie  cVaventure  du 
xni®  siècle,  ont  eu  leur  légende  populaire;  mais 
tout  ce  que  la  chevalerie  a  touché  appartient 
désormais  à  l'Europe  chrétienne,  et  non  plus  à 
l'une  ou  à  l'autre  des  nations  européennes  en 
particulier.  Pour  retrouver  l'épopée,  il  faut 
remonter  plus  haut. 

Et  d'abord,  pour  ne  parler  que  du  fond  et  du 
sujet  même,  le  moyen  âge  ofîre  deux  moments 
épiques,  l'invasion  des  peuples  germaniques  et 
la  guerre  des  Francs  contre  les  Sarrasins  d'Es- 
pagne. 

Ce  qui  s'était  vu  sous  les  murs  de  Troie  se 
répéta,  dans  des  proportions  bien  plus  vastes, 
lorsque  la  Germanie  déborda  sur  l'Empire 
romain.  Deux  races,  deux  civilisations  se  trou- 
vaient en  présence.   En  Allemagne,  comme  en 
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Grèce,  une  épopée   naquit  du  coté   où  resta  la 
victoire.  Rien    n'est  favorable  à  cette  sorte  de 
poèmes  comme  l'exaltation  du  triomphe  et  l'élan 
que  prend  le  sentiment  national  au  sortir  d'une 
épreuve  décisive.  Les    rêves  et  les   espérances 
par  lesquels   les  vaincus  protestent   contre  un 
dénouement  qui  leur  paraît  injuste,  les  utopies 
désespérées  d'une  restauration   future  par  les- 
quelles on  se  console  d'une  défaite  irrémédiable, 
n'ont  jamais  la  réalité  nécessaire  à  une  grande 
œuvre  poétique  ;  et  de  là  vient  peut-être  que  les 
traditions  bretonnes,  malgré  leur  développement 
idéal,   n'ont  pas  abouti  à  une  épopée  chez  les 
peuples  bretons  eux-mêmes.  Une  épopée  est  le 
couronnement  d'une  victoire.  Une  ardeur  vail- 
lante et  dédaigneuse  remplit  les  héros  des  Ni- 
belungen;  ces  hommes   à  demi  barbares  ont  le 
sentiment  de  leur  force,  comme  s'ils  prévoyaient 
que  le  monde  leur  appartient  pour  des  siècles. 
L'opiniâtreté   de   leur   vengeance,   la  fierté   de 
leur  mort,  font  présager  le  rôle  qu'ils  joueront 
dans  l'Iiistoire.  Ce  qui  donne  à  ce  poème  un  si 
grand  caractère,  ce  n'est  pas  seulement  le  sujet 
avec   ses   incidents    terribles,    c'est   surtout  le 
théâtre  sur  lequel  l'action  se  développe.  Derrière 
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les  désastres  privés  que  le  poète  chante  et  dé- 
plore, nous  voyons  apparaître  la  figure  impo- 
sante d'Attila,  qui  préside  à  l'invasion  avec  la 
majesté  et  l'autorité  d'un  empereur.  «  Sa  domi- 
nation s'étendait  au  loin;  on  trouvait  toujours  à 
sa  cour  les  plus  hardis  guerriers,  chrétiens  et 
païens;  et  la  bonté  du  roi  faisait  que  chacun 
pouvait  vivre  selon  les  usages  de  son  pays  et 
les  lois  de  sa  religion'.  »  Attila  est  le  person- 
nage central  des  Nihelungen,  quoiqu'il  n'en  soit 
pas  le  principal  acteur;  et  la  manière  dont  les 
tribus  germaniques  se  groupent  autour  de  ce 
roi  étranger  semble  annoncer  déjà  l'esprit  cos- 
mopolite qui  sera  un  des  caractères  de  la  nation 
allemande. 

La  mémoire  des  peuples,  comme  celle  des 
individus,  est  dominée  par  des  points  saillants 
qui  ressortent  dans  la  masse  confuse  de  leurs 
souvenirs.  Il  se  produit  dans  les  légendes  popu- 
laires certaines  associations  de  faits  en  dehors 
de  tout  ordre  chronologique,  les  grands  événe- 
ments ayant  en  quelque  sorte  la  vertu  d'attirer 
et  d'absorber  ce  qui  est  flottant  et  secondaire, 

1.  Vingt  et  unième  aventure. 
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OU  ce  qui  est  à  la  veille  de  tomber  en  oubli. 
Nous  trouvons  un  exemple  de  ces  rapproche- 
ments, en  apparence  arbitraires,  dans  la  manière 
dont  se  forma  le  sujet  des  Nibelungen.  Une  suite 
de  migrations  qui  avait  effacé  toutes  les  fron- 
tières et  confondu  les  demeures  de  tous  les  peu- 
ples ne  pouvait  manquer  de  frapper  fortement 
les  esprits.  L'imagination  populaire  s'empara  de 
ce  fait,  auquel  l'ancienne  histoire  des  Germains 
n'offrait  rien  de  comparable,  et  ne  cessa  d'en 
exagérer  les  proportions.  Les  figures  des  héros 
de  l'invasion  se  détachèrent  de  plus  en  plus  sur 
le  fond  vague,  déjà  peut-être  à  moitié  effacé, 
des  légendes  mythiques;  et  quand  l'invasion 
elle-même  ne  fut  plus  qu'un  lointain  souvenir, 
elle  devint  le  centre  et  le  point  de  convergence 
de  tous  les  anciens  récits.  On  ne  voyait  plus  le 
passé  qu'à  travers  ce  milieu.  Il  arriva  ainsi  que 
des  êtres  surnaturels,  tels  que  Brunhilde  et  Sîfrit, 
se  trouvèrent  mêlés  à  des  personnages  histo- 
riques, et,  pour  se  rapprocher  d'eux,  ils  se 
déj)Ouillèrent  d'une  partie  de  leur  prestige  et 
descendirent  d'un  degré  vers  la  sphère  humaine. 
Le  poème  des  Nibelungen  fut  composé  de  ce 
mélange  de  traditions  historiques  et  mythiques  ; 
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mais  déjà  le  mythe  était  presque  vaincu.  Le  pre- 
mier événement  considérable  dans  l'histoire  d'une 
nation  est  aussi  le  premier  pas  qui  l'éloigné  des 
légendes  de  son  enfance  et  le  rapproche  de  la 
réalité. 

Si  le  poème  (\e?,NiOelicngen  avait  pu  recevoir  sa 
forme  définitive  avant  le  viii®  siècle,  nous  y  trouve- 
rions l'image  fidèle  de  l'antique  Germanie.  Mal- 
heureusement, pour  toute  œuvre  poétique,  même 
pour  une  épopée,  il  faut  une  certaine  culture 
littéraire.  C'est  là  une  condition  essentielle,  non 
seulement  pour  donner  aux  productions  du  génie 
populaire  une  forme  plus  polie,  mais  encore 
pour  les  garantir  de  tout  mélange  étranger.  Un 
peuple  barbare  est  esclave  de  toute  civilisation 
qui  se  trouve  à  sa  portée.  Il  fallut  le  mouvement 
de  la  littérature  chevaleresque  pour  fixer  ce 
poème  qui  depuis  longtemps  flottait  dans  les 
imaginations.  En  attendant,  un  nouvel  élément 
s'était  ajouté  aux  données  primitives.  Le  génie 
latin  avait,  à  son  tour,  envahi  l'Allemagne, 
apportant  avec  lui  le  christianisme,  qui  se  mêla, 
dans  les  Nibelungen,  aux  derniers  souvenirs 
païens.  Malgré  ce  manque  d'unité,  la  vieille 
épopée  allemande  est  une  œuvre  forte  et  origi- 
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nalc,  OÙ  so  reflète  la  vie  nationale  et  religieuse 
d'un  peuple.  Son  principal  défaut  est  peut-être 
d'embrasser  un  trop  long  espace  entre  sa  concep- 
tion première  et  sa  rédaction  définitive. 

L'unité  d'inspiration  qui  manque  au  poème 
des  Nibelungen  est  complète  dans  la  Chanson  de 
Roland,  qu'on  peut  appeler  l'épopée  des  nations 
latines,  comme  les  Nibelungen  sont  l'épopée  des 
nations  germaniques.  La  comparaison  de  ces 
deux  poèmes  montre  le  chemin  que  l'Europe 
avait  fait  en  quatre  siècles.  La  Germanie  avait 
répandu  ses  tril)us  dans  les  provinces  de  l'Em- 
pire. L'esprit  de  Rome,  agissant  sur  elles  d'une 
manière  plus  ou  moins  efficace,  en  avait  fait  des 
peuples  différents.  Les  Francs  furent  les  pre- 
miers à  recueillir  l'héritage  de  la  civilisation 
latine,  qui  avait  pris  la  croix  pour  symbole. 
Leur  position  vis-à-vis  des  Maures  d'Espagne  en 
fit  les  champions  naturels  de  la  foi;  la  défense 
du  territoire  stimula  leur  zèle.  Comme  leurs 
migrations  avaient  été  moins  longues  que  celles 
des  autres  peuples,  ils  s'étaient  attachés  dès 
l'abord  à  cette  terre  gauloise  qui  devint  leur 
nouvelle  patrie,  et  que  leurs  poètes  appelèrent 
la  douce  France.  La  patrie  et  la  religion,  telles 
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furent  les  deux  influences  sous  lesquelles  s'éveilla 
leur  g-énie  poétique  :  telle  fut  aussi  la  double 
inspiration  de  la  Chanson  de  Roland.  Un  large 
horizon  s'ouvrit  à  cette  épopée,  lorsque  la  dynas- 
tie des  Pépins,  en  rétablissant  l'Empire,  réunit 
de  nouveau  les  débris  de  l'ancienne  famille  ger- 
manique. Bientôt  même,  poussés  par  l'ardeur 
du  prosélytisme,  ces  hommes  qui  ne  déposaient 
le  glaive  qu'à  regret  jetèrent  les  yeux  sur  l'Asie, 
berceau  de  leur  foi  et  asile  de  leurs  ennemis. 
Jérusalem  devint  l'avant-poste  idéal  d'une  monar- 
chie universelle  qui  subsista  longtemps  dans  la 
poésie,  quoiqu'elle  ne  fût  jamais  réalisée  dans 
l'histoire. 

La  Chanson  de  Roland  est  une  œuvre  conqué- 
rante, non  moins  que  les  Nibehmgen,  non  moins 
que  VRiade.  Elle  accompagne  un  triomphe  ;  elle 
en  perpétue  le  souvenir.  Ce  serait  lui  ôter  la 
moitié  de  sa  grandeur  que  de  la  regarder  comme 
une  simple  complainte  sur  la  mort  de  Roland. 
Son  sujet  véritable  est  la  victoire  du  christia- 
nisme sur  les  idoles.  Il  est  vrai  que  la  plus 
grande  partie  du  poème  est  consacrée  au  récit 
d'un  désastre;  mais,  dans  ce  désastre,  quel 
orgueil!  et  dans    ces  héros  qui  meurent,  quel 
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sentiment  de  leur  force!  Quatre  cent  mille  Sar- 
rasins s'épuisent  sur  rarrière-garde  de  Charle- 
majL^ne.  Qu'ils  tuent  jusqu'au  dernier  homme, 
seront-ils  vainqueurs?  Non,  car,  dit  le  poète,  les 
chrétiens  ont  droit,  et  les  païens  ont  tort.  Leurs 
flèches  ont  blessé  à  mort  Roland  et  l'archevêque 
Turpin;  mais  ceux-ci  restent  maîtres  du  champ 
de  bataille;  et  quand  le  paladin  se  sent  mourir,  il 
se  couche  sur  son  épée,  la  tète  tournée  vers  l'Es- 
pagne, pour  montrer  qu'il  est  mort  en  conqué- 
rant. 

Une  victoire  des  païens  aurait  paru  impos- 
sible au  poète  ;  il  n'aurait  pas  osé  en  faire  seule- 
ment le  récit;  et  il  comprend  si  bien  son  rôle 
que,  dénaturant  l'histoire,  il  donne  à  un  échec 
réel  les  allures  fermes  et  décidées  d'un  triomphe. 
La  guerre  se  termine  par  un  combat  singulier 
entre  Charlemagne  et  l'émir  de  Babylone  ;  tous 
les  infidèles  sont  tués  ou  baptisés,  et  l'ange  qui 
apparaît  à  l'empereur  lui  commande  de  porter 
ses  armes  en  Asie.  On  voit  que  le  poème,  pris 
dans  son  ensemble,  est  loin  de  célébrer  une 
défaite.  La  poésie  populaire  se  forme  d'après 
des  lois  fondées  sur  la  nature  et  que  la  religion 
même  ne  saurait  changer  :  lorsqu'elle  chante 
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des  revers,  ses  complaintes  ne  s'élèvent  jamais 
jusqu'à  l'épopée*. 

Ce  qui,  clans  la  Chanson  de  Roland,  dérive  du 
christianisme,  c'est  le  merveilleux,  plus  égal 
que  dans  les  Nibelungen,  plus  élevé  que  dans  les 
poèmes  antiques.  Il  y  règne  une  communication 
constante  entre  le  ciel  et  la  terre.  L'armée  de 
Charlemagne  est  une  milice  sainte,  qui  a  pour 
mission  de  combattre  et  d'extirper  les  ennemis 
du  vrai  culte  ;  elle  doit  être  un  vivant  témoignage 
de  la  force  que  Dieu  prête  à  ses  croyants.  Lors- 
que la  journée  de  Roncevaux  touche  à  sa  fin, 
trois  hommes,  Roland,  Gautier  et  l'archevêque, 
tiennent  encore   en   échec  quarante  mille  Sar- 

1.  Vilet,  qui  a  consacré  un  long  et  bel  article  à  la  Chanson 
de  Roland  {Essais  historiques  et  littéraires,  Paris,  1862),  pense 
que  le  christianisme  a  été  seul  capable  de  faire  accepter  le 
récit  d'un  désastre  comme  sujet  d'épopée.  <■  Connaissez-vous, 
dit-il,  à  aucune  autre  époque,  un  poème  qui  se  consacre 
ainsi  à  immortaliser  le  malheur?  Tous  ils  chantent  le  cou- 
rage heureux,  le  succès,  la  victoire;  celui-ci  chante  la  défaite 
et  la  mort.  La  muse  antique  ne  se  fût  jamais  permis  de 
célébrer  les  revers  de  la  patrie.  »  Y  a-t-il  réellement  ici  une 
différence  entre  la  muse  antique  et  la  muse  moderne?  Les 
Grecs  sont  le  plus  souvent  battus  dans  VIliade;  mais  ceux 
qui  entendaient  les  chants  d'Homère  voyaient  devant  eux  la 
chute  de  Troie  :  ce  tableau  aurait  invariablement  fini  le  récit, 
si  le  récit  s'était  prolongé.  L'instinct  populaire  ne  change 
pas;  il  est  plus  enclin  à  idéaliser  un  triomphe  ou  à  voiler 
un  échec  qu'à,  accepter  franchement  un  revers.  Même  pour 
des  auditeurs  chrétiens,  la  promesse  des  gloires  célestes 
n'aurait  pas  compensé  une  défaite  des  armes  françaises. 
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rasins.  Une  pareille  disproportion  serait  plus 
qu'une  exag^ération  poétique,  si,  dans  l'idée  du 
poète,  les  païens  n'étaient  destinés  de  prime 
abord  à  succomber.  L'esprit  de  Dieu  anime  les 
guerriers  chrétiens,  attise  leurs  haines,  multiplie 
leurs  forces.  De  là,  dans  le  merveilleux  de  ce 
poème,  une  profondeur,  et  aussi  un  naturel, 
qu'on  ne  retrouve  dans  aucun  autre.  L'interven- 
tion divine  n'y  réside  pas  dans  certains  faits 
miraculeux,  mais  dans  l'ensemble  des  événe- 
ments, traversés  et  comme  reliés  entre  eux  par 
un  souffle  qui  vient  d'en  haut.  En  général, 
songes  et  apparitions,  anges  et  divinités  ne  sont 
que  les  manifestations  du  merveilleux;  le  mer- 
veilleux lui-même  est  dans  l'esprit  qui  anime 
ces  instruments,  esprit  deviné  et  senti  par  les 
auditeurs,  et  dont  le  poète  suppose  la  présence. 
Il  faut  qu'auditeurs  et  poètes  soient  des  croyants, 
sinon  l'intervention  divine  est  sans  prestige.  Le 
merveilleux,  c'est  la  religion  même  d'une  épo- 
pée :  il  repose  à  la  fois  sur  la  conviction  de  celui 
qui  chante  et  sur  l'assentiment  de  ceux  qui 
écoutent.  Où  éclate-t-il  dans  la  Chanson  de 
Roland"'.  Est-ce  quand  Dieu  arrête  le  soleil  pour 
permettre  à  Charles  de  compléter  sa  victoire,  ou 
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encore  quand  l'ange,  d'une  parole,  relève  le 
courage  de  l'empereur  qui  est  près  de  succomber 
sous  les  coups  de  l'émir?  N'est-ce  pas  plutôt 
dans  le  cœur  même  de  ces  guerriers  qui  s'age- 
nouillent avant  de  commencer  la  bataille,  qui 
reçoivent  l'absolution  de  leurs  péchés  pour  com- 
battre avec  des  mains  pures,  et  à  qui  l'arche- 
vêque enjoint,  pour  toute  pénitence,  «  de  bien 
frapper  »  ;  qui  crient  merci  au  ciel  au  moment 
de  mourir,  et  implorent  une  place  à  côté  des 
saints  et  des  apôtres?  Voilà  le  genre  de  mer- 
veilleux qui  caractérise  une  épopée,  qui  en  dénote 
l'origine,  et  que  les  imitateurs  ne  songent  pas  à 
reproduire. 

Par  le  côté  religieux,  la  Chanson  de  Roland 
appartient  à  l'Europe  chrétienne;  par  le  côté 
patriotique,  elle  appartient  à  la  France.  Le  sen- 
timent de  la  patrie  s'y  montre  comme  un  autre 
culte  ajouté  au  culte  divin.  Le  regret  du  sol 
natal  s'exprime  en  paroles  si  attendries,  qu'on 
est  tenté  d'y  voir  un  appel  que  le  poète  lui- 
même  adresse  à  la  patrie  absente.  Il  s'écrie,  en 
parlant  de  Roncevaux  :  «  Que  de  bons  Français 
y  laissent  leur  jeunesse!  Ne  reverront  leurs 
mères  ni  leurs  femmes,  ni  ceux  de  France  qui 
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les  attendent  au  delà  des  monts!  »  Roland  se 
meurt  :  «  Alors  de  mainte  chose  lui  vint  la 
souvenance  :  de  tant  de  terres  conquises,  de 
douce  France,  des  hommes  de  son  lignage, 
de  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  l'a  nourri; 
il  ne  peut  se  tenir  d'en  pleurer.  »  Le  regret 
de  la  France,  uni  à  un  profond  sentiment  de 
sa  grandeur  et  à  un  respect  absolu  pour  la 
personne  de  son  souverain ,  traverse  tout  le 
poème.  C'est  une  note  à  la  fois  héroïque  et 
plaintive  qui  s'élève  par  intervalles  du  bruit 
de  cette  mêlée. 

On  voit  que  la  Chanson  de  Roland  tient  par 
des  racines  profondes  à  la  vie  nationale.  Elle 
domine ,  avec  le  poème  des  Nibelungen ,  une 
période  du  moyen  âge,  l'une  exprimant  le  génie 
latin,  l'autre  le  génie  germanique.  Elle  marque 
en  même  temps  la  première  époque  de  la  poésie 
française.  Que  lui  manque-t-il  pour  être  l'égale 
des  épopées  grecques?  C'est  d'être  plus  rappro- 
chée de  l'âge  de  maturité  de  notre  langue,  et 
d'être  reliée  aux  siècles  suivants  par  une  tradi- 
tion non  interrompue.  Elle  fut  négligée  d'abord 
pour  les  poèmes  chevaleresques,  ensuite  pour  les 
poèmes  allégoriques,  qui,  les  uns  et  les  autres, 
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lui  étaient  très  inférieurs.  Avec  une  langue  plus 
souple,  elle  aurait  exprimé  beaucoup  de  nuances 
qui  lui  échappent  :  la  variété  des  formes  aurait 
amené  la  variété  des  idées.  Telle  qu'elle  est,  elle 
offre  encore,  dans  sa  grandeur  sévère,  des  beau- 
tés de  premier  ordre;  et,  pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  le  récit  qui  commence  à  la  mort  d'Oli- 
vier et  qui  finit  à  la  mort  de  Roland  peut  être 
comparé  aux  pages  les  plus  admirées  de  notre 
littérature. 

On    peut   considérer   l'âge   héroïque   comme 
finissant  avec  le  xii"  siècle,  sans  qu'il  soit  pos- 
sible cependant  d'assigner  à  la  littérature,  dans 
ces  temps  reculés,  une  chronologie  certaine.  Des 
œuvres  du  genre  des  Nibelungen  et  de  la  Chanson 
de  Roland,  joignant  à  la  grandeur  du  sujet  la 
simplicité  de  l'exécution,  ne   visant   à  aucune 
sorte   d'élégance    et   faisant    sortir    leur    style 
d'elles-mêmes,  ne  répondaient  plus  au  goût  des 
générations  suivantes.  Une  autre  société  régnait, 
demandant  d'autres  récits.  Les  successeurs  de 
Charlemagne  avaient  laissé  morceler  la  France; 
elle  avait  été  assujettie  à  une  foule  de  maîtres, 
et  son  souverain  n'était  plus  regardé  comme  la 
personnification  de  la  patrie.  L'élan  religieux 
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n'était  pas  arrêté,  puisqu'il  continua  de  produire 
des  croisades;  mais  la  passion  des  aventures, 
favorisée  par  un  état  de  guerre  perpétuel,  l'em- 
portait sur  tout  autre  mobile.  On  s'armait, 
n'importe  pour  quelle  cause;  on  oubliait  le  but 
du  combat  pour  le  plaisir  de  jouter  et  de  com- 
battre, et  l'on  dévouait  sa  vie  à  la  recherche 
d'une  g-loire  fastueuse  et  stérile. 

Le  ton  général  d'une  littérature  s'élève  ou 
s'abaisse,  selon  que  l'imagination  des  écrivains 
est  plus  ou  moins  soutenue  par  le  spectacle  des 
choses  extérieures.  Un  des  résultats  de  la  féo- 
dalité fut  un  amoindrissement  des  idées.  En  res- 
serrant les  limites,  elle  diminua  les  horizons.  En 
substituant  la  petite  principauté  à  l'Etat,  elle 
créa  des  devoirs,  des  intérêts,  des  sentiments 
d'un  ordre  inférieur.  Elle  rapporta  tout  à  une 
moindre  échelle.  La  chevalerie  corrigea  jusqu'à 
un  certain  point  les  mœurs  féodales,  en  faisant 
valoir  les  vertus  personnelles,  l'honneur,  le  cou- 
rage, la  noblesse;  mais  comme  elle  ne  représen- 
tait qu'une  caste,  elle  ne  pouvait  concevoir  qu'un 
seul  type.  Ce  type,  c'était  la  courtoisie.  Une  sorte 
d'héroïsme  nouveau,  tempéré  de  finesse  et  de 
galanterie,  devint,  dans  la  littérature  comme 
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dans  la  société,  la  qualité  suprême  et  indispen- 
sable. En  somme,  l'ancien  monde  de  Charle- 
magne  se  reconstruisit  devant  les  yeux  du  poète 
dans  des  proportions  mesquines;  et  l'imag-ina- 
tion  se  trouva  resserrée  dans  un  cercle  plus 
étroit,  quoique  en  apparence  rien  ne  bornât  le 
vaste  champ  de  l'aventure. 

L'uniformité  des  institutions  et  des  habitudes 
sociales  ouvrit  à  la  littérature  chevaleresque 
tous  les  grands  et  petits  États  de  l'Europe.  Par- 
tout oij  un  seigneur,  amateur  de  récits  et  d'en- 
tretiens, réunissait  autour  de  lui  un  cercle  de 
dames  et  de  chevaliers,  il  se  formait  un  centre 
littéraire.  On  peut  bien  appeler  ainsi  ces  réu- 
nions, puisqu'elles  fixèrent  le  goût  et  régen- 
tèrent la  poésie  pendant  une  longue  période. 
Poètes  et  ménestrels  y  accouraient,  sûrs  de 
trouver  bon  accueil  et  vie  facile.  Une  tradition 
rapporte  que  le  tableau  des  exploits  de  Roland 
enflamma  le  courage  des  soldats  normands  à  la 
bataille  de  Hastings  ;  et  il  n'y  a  nulle  témérité  à 
supposer  que  les  chants  qui  entrèrent  dans  la 
composition  des  Nihelungen  aient  joué  un  rôle 
semblable  dans  la  vie  guerrière  des  Germains. 
L'épopée    se  chantait    ainsi    devant  une   foule 
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assemblée,  devant  une  armée  attendant  le  com- 
bat. Le  poème  chevaleresque,  au  contraire, 
s'adressait  à  un  cercle  restreint  et  choisi.  Il  se 
débitait  de  préférence  devant  la  société  élé- 
gante des  châteaux,  active  à  sa  manière,  aimant 
surtout  la  guerre  pacifique,  s'extasiant  à  la  vue 
des  belles  armures  et  des  apparences  martiales. 
La  vie  féodale  laissait  beaucoup  de  loisirs  :  on 
les  remplissait  par  des  jeux  d'esprit,  par  les 
inventions  d'une  imagination  subtile  et  délicate. 
La  poésie  fournissait  sa  part  d'amusement,  et 
souvent  les  récits  d'aventure  faisaient  trêve  à 
des  distractions  plus  bruyantes.  Pour  que  la  litté- 
rature, placée  dans  de  telles  conditions,  devînt 
une  source  de  plaisir  et  une  occasion  de  culture 
intellectuelle,  il  fallait  qu'elle  se  fît,  à  son  tour, 
fine,  élégante  et  polie.  Tel  est  aussi  le  ton  domi- 
nant de  la  poésie  chevaleresque.  Elle  se  souvient 
encore,  dans  de  rares  passages,  de  l'ancienne 
vigueur  épique;  mais  ce  qui  y  règne  surtout, 
c'est  une  grâce  un  peu  affectée,  à  laquelle  se 
mêlent  des  accents  de  passion  vraie  :  quant  à  la 
naïveté,  elle  se  retrouvera  plus  tard.  La  poésie 
chevaleresque  fleurit  dès  la  seconde  moitié  du 
xii"   siècle,    atteignit   son    apogée    au   xiii%   et, 
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sans  s'éteindre  complètement,  céda  le  terrain 
à  une  littérature  plus  roturière,  qui  marque 
la  fin  du  moyen  àg-e,  et  qui  se  ramifie  dans 
les  époques  plus  récentes  :  littérature  dont 
le  chef-d'œuvre,  en  France,  est  la  farce  de  Pa- 
thelin. 

Peu  importait,  à  ceux  ([ui  écoutaient  les  récits 
d'aventure,  l'orio-ine  et  le  sens  réel  des  lécrendes 
qu'on  leur  racontait.  L'essentiel  était  qu'on  ne 
leur  montrât  rien  d'autre  que  ce  qui  se  passait 
sous  leurs  yeux.  Tout  public  veut  se  retrouver 
dans  les  ouvrages  qu'on  lui  présente;  il  ne  s'y 
intéresse  qu'à  cette  condition.  Les  hommes  du 
xni®  siècle  croyaient  naturellement  que  la  che- 
valerie avait  toujours  existé,  et  rien  ne  s'oppo- 
sait, en  réalité,  à  ce  qu'on  fît  entrer  dans  ce  cadre 
les  sujets  les  plus  divers;  la  variété  des  tableaux 
était  même  le  seul  moyen  d'éviter  l'ennui,  dans 
une  littérature  qui  ne  s'adressait  qu'à  la  curio- 
sité. Aussi  ce  fut  une  bonne  fortune  pour  toutes 
les  demeures  féodales,  quand  les  traditions  bre- 
tonnes se  répandirent  en  Europe,  par  l'intermé- 
diaire des  Normands  de  France  et  d'Angleterre. 
C'était  un  monde  nouveau  qui  s'ouvrait,  plein 
de  surprises  et  de  merveilles  inattendues.    Les 
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poètes  s'y  portèrent  à  l'envi;  et  ces  sujets,  joints 
aux  souvenirs  de  l'antiquité  et  aux  légendes 
renouvelées  des  paladins  de  Charlemagne,  firent 
bientôt  le  charme  de  ce  qui  constituait  alors  la 
société  littéraire. 


Il 
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LA  France  recevait  ainsi,  de  la  main  des  con- 
quérants normands  déjà  francisés  eux- 
mêmes,  riiérilage  d'une  race  qui  refusait  d'abdi- 
quer. Par  un  contraste  remarquable,  les  peuples 
celtiques,  qui  avaient  possédé  jadis  de  vastes 
territoires  et  n'avaient  laissé  que  des  traces  iso- 
lées de  leur  puissance,  attiraient  de  nouveau  les 
regards  de  l'Europe  vers  les  presqu'îles  oij  ils 
étaient  refoulés,  et  commençaient  à  occuper  le 
monde  de  leurs  traditions  nationales,  lorsqu'ils 
n'avaient  plus  qu'un  semblant  d'existence  poli- 
tique. Leur  décadence  fut  en  quelque  sorte  plus 
glorieuse  que  ne  l'avait  été  leur  domination. 
Bien  qu'ils  fussent  arrivés  depuis  longtemps  à 
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un  certain  état  de  culture,  ils  exerçaient  pour  la 
première  fois  sur  la  littérature  générale  une 
influence  considérable.  Peut-être  avail-il  fallu 
une  forte  pression  extérieure  pour  les  tirer  de 
l'inaction  et  de  l'isolement;  peut-être  les  luttes 
désespérées  qu'ils  avaient  soutenues  avaient- 
elles  doublé  leur  énergie  :  toujours  est-il  que 
leur  instinct  poétique  devint  plus  vif,  à  mesure 
que  leur  chute  fut  plus  imminente;  et  quand,  de 
plus  en  plus  resserrés,  ils  furent  forcés  d'entrer 
en  rapport  avec  de  puissants  voisins,  ceux-ci 
s'étonnèrent  de  trouver  chez  eux  non  seulement 
des  chants  guerriers,  mais  toute  une  floraison 
de  gracieuses  légendes. 

A  l'époque  où  la  race  celtique  se  vit  appelée  à 
un  rôle  important  dans  la  littérature,  elle  occu- 
pait encore  quelques  points  extrêmes  de  l'Europe, 
la  presqu'île  armoricaine  en  France,  le  pays  de 
Galles  et  la  presqu'île  de  Cornouailles  en  Angle- 
terre, sans  compter  le  Nord  de  l'Ecosse  et  la  plus 
grande  partie  de  l'Irlande,  trop  éloignés  du  conti- 
nent et  placés  en  dehors  du  mouvement  général 
des  peuples.  Elle  formait  ainsi  plusieurs  groupes 
séparés,  qui  ne  pouvaient  se  joindre  que  par  mer, 
et  qu'animait  néanmoins  un  profond  sentiment 
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de  fraternité.  Non  seulement  les  Bretons  de 
France  et  d'Angleterre  se  regardaient  comme 
membres  d'une  môme  famille,  mais,  soutenus 
par  l'idée  invétérée  de  l'excellence  de  leur  race* 
ils  croyaient  à  un  retour  de  la  destinée  en  leur 
faveur.  Débris  d'une  grande  nation  qui,  pen- 
saient-ils, devait  ressaisir  l'empire,  nourrissant 
les  mômes  espérances  et  attendant  le  même 
avenir,  ils  avaient  constamment  profité  de  toutes 
les  occasions  pour  se  rapprocher.  Depuis  le 
temps  de  leurs  premiers  revers,  les  liens  qui  les 
unissaient  n'avaient  fait  que  se  resserrer.  Quand 
César  s'avança  vers  le  pays  de  Vannes,  les  Bre- 
tons d'Angleterre  vinrent  au  secours  de  leurs 
frères  de  la  Gaule,  et  le  vainqueur  les  punit  en 
commençant  l'asservissement  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Ce  fut  bientôt  le  tour  des  insulaires  de 
chercher  un  refuge  sur  le  continent.  Exposés, 
après  la  retraite  des  Romains,  aux  incursions 
des  Ecossais,  ils  abordèrent  en  grand  nombre 
sur  la  côte  armoricaine.  De  nouvelles  émigra- 
tions eurent  lieu  lors  de  l'invasion  anglo-saxonne. 
Un  échange  d'hospitalité  existait  ainsi  entre  les 
deux  peuples  ;  leurs  vaissaux  sillonnaient  le  bras 
de  mer  qui  les  séparait,  portant  des  secours, 
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sauvant  dos  fugitifs;  chaque  désastre  leur  faisait 
sentir  }ilus  vivement  la  nécessité  de  mettre  tout 
en  commun,  la  fortune  de  leurs  armes,  les  dan- 
gers de  leur  liberté  et  leurs  espérances  d'avenir. 

Pendant  que  le  pays  de  Galles  était  opprimé 
par  les  Anglo-Saxons,  la  Petite-Bretagne  avait, 
elle  aussi,  un  ennemi.  Elle  s'efTorça,.  pendant 
plusieurs  siècles,  de  maintenir  son  indépen- 
dance contre  les  Francs.  Dagobert  et  Pépin  vain- 
quirent les  Bretons;  Charlcmagne  continua  de 
leur  faire  la  guerre;  Louis  le  Débonnaire  les 
soumit  momentanément.  Ils  s'unirent  ensuite 
aux  Francs  contre  les  Normands,  et  quand  le 
duc  Rollon  dévasta  leur  pays,  ils  traversèrent 
encore  une  fois  la  mer.  Ils  furent  accueillis  par 
le  roi  saxon  Athelstane;  leur  jeune  souverain  fut 
élevé  en  Angleterre,  et  les  ramena  plus  tard  à  la 
conquête  de  leur  patrie.  Ce  fut  la  dernière  de 
leurs  grandes  émigrations;  une  époque  moins 
agitée,  et  aussi  plus  féconde,  commença  pour 
eux.  Les  Gallois  continuèrent  de  résister  aux 
Normands,  comme  il  avaient  résisté  aux  Saxons; 
la  Bretagne  française  entra,  la  première,  dans  le 
système  des  Etats  européens. 

Ce  fut  la  féodalité  qui  produisit  ce  changement. 
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C'était  peut-être  le  seul  régime  capable  de  fixer 
la  position  île  la  Bretagne  vis-à-vis  d'un  État 
plus  puissant  :  il  lui  assurait  le  degré  d'indépen- 
dance que  comportait  la  condition  d'un  vassal; 
la  nationalité  au  moins  n'était  plus  en  danger. 
Un  autre  résultat  des  institutions  nouvelles  fut 
encore  plus  heureux.  Le  genre  de  soumission 
que  le  vassal  devait  au  seigneur  étant  réglé  par 
la  coutume,  des  relations  pacifiques  pouvaient 
s'établir  entre  eux.  Au  reste,  les  Armoricains 
n'étaient  point  animés  contre  les  Francs  de  celte 
haine  implacable  que  les  Gallois  avaient  portée 
aux  Saxons  et  qu'ils  nourrissaient  encore  contre 
les  Normands.  A  partir  du  x"  siècle,  la  Bretagne 
fit  partie  du  corps  de  fiefs  dont  se  composait  le 
royaume  de  France  :  dès  lors  un  rapprochement 
fut  possible  entre  le  génie  celtique  et  la  civili- 
sation européenne. 

Lorsque  Guillaume  le  Conquérant  prépara 
son  entreprise,  un  corps  considérable  de  Bretons 
alla  combattre  sous  ses  ordres;  et  l'on  peut  dire 
que  ce  fut  là  un  fait  nouveau  dans  leur  histoire. 
L'empressement  que  ce  peuple,  jusque-là  peu 
soucieux  de  ce  qui  se  passait  hors  de  ses  fron- 
tières, mit  à  suivre  une  expédition  étrangère,  ne 
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s'expli(iue  pas  uniquement  par  son  ancienne 
hostilité  contre  les  Anglo-Saxons.  L'esprit  du 
siècle  le   ffa^-^nait  enfin  ;  il    sortait  de  son  isole- 
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ment;  il  allait  rivaliser  de  gloire  avec  la  cheva- 
lerie de  l'Europe.  Quand  les  successeurs  de 
Guillaume  eurent  ajouté  à  leurs  anciennes  pos- 
sessions le  Maine,  l'Anjou  et  le  Poitou,  les 
tribus  bretonnes,  tant  en  France  qu'en  Angle- 
terre, n'eurent  plus  d'autres  voisins,  et  les  Nor- 
mands, les  environnant  complètement,  devin- 
rent leurs  intermédiaires  naturels  vis-à-vis  des 
nations  de  l'Europe. 

On  a  voulu  savoir  quelle  part  revenait  aux 
deux  branches  principales  de  la  famille  celtique, 
à  l'Armorique  et  au  pays  de  Galles,  dans  cette 
influence  qui  détermina  pour  deux  siècles  le 
mouvement  de  la  littérature  européenne.  La 
question  est  résolue  en  ce  sens,  qu'il  ne  s'agit 
pas  de  deux  peuples,  mais  de  deux  fractions 
d'un  même  peuple,  parlant  des  dialectes  d'une 
même  langue  et  cultivant  les  mêmes  sujets 
poétiques.  Vivant  sous  une  pression  continuelle, 
ces  petits  Etats  avaient  fini  par  se  considérer 
comme  formant  une  seule  nation.  Ils  gardaient 
ensemble    l'béritage    de   l'ancienne    civilisation 
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celtique.  Les  traditions  locales  se  transmettaient 
rapidement  (riinc  Irilm  à  l'autre,  et  enrichis- 
saient le  fonds  commun.  Il  n'est  pas  toujours 
possible  de  saisir  la  donnée  primitive  qui  con- 
tient le  germe  et  le  point  de  départ  de  chaque 
fiction  particulière  ;  et  d'ailleurs,  dans  la  poésie 
populaire,  transmettre,  c'est  encore  inventer,  le 
dernier  intermédiaire  ayant  sa  part  d'auteur 
dans  la  fable  qu'il  raconte.  Si  la  Bretagne  fran- 
çaise a  contribue,  par  ses  relations  avec  la 
France,  à  faire  connaître  et  à  répandre  les 
légendes  celtiques,  c'est  surtout  au  pays  de 
Galles  que  semble  revenir  l'honneur  de  la  pre- 
mière invention,  du  moins  pour  celles  de  ces 
légendes  qui  nous  intéressent  directement.  La 
plupart  des  héros  qui  font  le  sujet  des  poèmes  et 
des  romans  de  la  Table  Ronde  sont  d'origine 
galloise.  Les  bardes  nous  les  montrent  luttant 
pour  leur  indépendance,  Arthur  en  première 
ligne,  et,  à  côté  de  lui,  parmi  d'autres  héros  qui 
n'arrivèrent  pas  à  une  égale  célébrité,  Gwalchmaï, 
Pérédur,  Ovvenn,  Obèrent,  ou,  pour  leur  laisser 
les  noms  qu'ils  portent  chez  les  trouvères,  Gau- 
vain,  Perceval,  Ivain,  Érec.  Hersart  de  la  Ville- 
marqué  a  même  cru  retrouver  Lancelot  dans  le 
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chef  g^allois  Maël'.  Tristan  ne  figure  point  dans 
ce  groupe  :  sa  patrie  primitive,  qui  paraît  avoir 
été  l'Ecosse,  fut  plus  tard  transportée  dans  le 
pays  de  Galles,  et  finalement  sur  la  côte  armo- 
ricaine 2. 

Telle  est,  si  l'on  ajoute  le  nom  de  Merlin, 
poète,  devin  et  enchanteur,  la  liste  des  principaux 
personnages  de  la  Table  Ronde.  Mais  ces  figures 
ne  gardèrent  pas  longtemps  leur  caractère  pri- 
mitif. Comme  la  légende,  aux  époques  oii  elle 
domine,  remplace  l'histoire,  elle  efface  peu  à  peu 
jusqu'aux  dernières  traces  de  la  réalité  histo- 
rique. Il  serait  impossible,  si  les  poésies  des 
bardes  ne  nous  étaient  conservées,  de  démêler 
le  fond  véritable  que  cachent  les  fictions  roma- 
nesques. Les  légendes  galloises  suivirent  la  voie 
naturelle  de  leur  développement  :  elles  élargirent 
sans  cesse  leur  horizon,  pour  devenir  d'abord 
l'expression  générale  du  génie  celtique,  et  enfin 

1.  Les  Romans  de  la  Table  Ronde  et  les  Contes  des  anciens 
Bretons,  Paris,  1860. 

2.  Voir  Ferdinand  Lot,  Études  sur  la  provenance  du  cycle 
arthurien,  dans  la  Romania,  23°  année  (1896),  p.  14;  et  W.  Gol- 
Iher,  Bemerkunrjen  zur  Sage  und  Dichtung  von  Tristan  und 
Isolde,  dans  la  Zeitschrift  fiir  franzosische  Sp7-ac/ie  und  Litte- 
ratur,  t.  XXII  (1900),  p.  1.  —  Sur  les  origines  celtiques  de  la 
légende  de  Tristan  et  Iseult,  voir  un  article  de  M.  Gaston 
Paris  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  avril  1894. 
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le  thème  préféré  des  poètes  et  des  conteurs  dans 
toute  l'Europe  féodale. 

Les  traditions  dont  les  peuples  entourent  leur 
berceau  prennent  souvent  la  forme  de  leurs 
désirs  et  de  leurs  espérances  :  l'homme  est  tenté 
de  donner  une  existence  dans  le  passé  à  ses 
rêves  d'avenir.  Les  Celtes,  de  plus  en  plus 
faibles  et  obstinés,  reportèrent  sur  la  personne 
d'Arthur  toutes  leurs  illusions  de  puissance  et 
de  gloire.  Leur  imagination  se  plut  à  construire 
dans  les  âges  révolus  cet  Empire  qui  tardait  à  se 
réaliser.  Un  travail  poétique,  lent  et  continu, 
qui  échappa  aux  historiens,  s'accomplit  dans  le 
sein  des  tribus  galloises  et  armoricaines.  La 
chronique  de  Geoffroy  de  Monmouth,  évêque 
de  Saint-Asaph,  mort  en  1154,  chronique  puisée, 
d'après  la  déclaration  de  l'auteur  lui-même,  à 
une  source  populaire',  montre  le  progrès  que 
la  tradition  avait  déjà  fait  dans  la  première 
moitié  du  xii^  siècle.  Nous  voyons  Arthur  vain- 
queur de  tous  ses  ennemis.  Allié  au  roi  d'Armo- 
rique,  il  chasse  les  Saxons,  soumet  l'Ecosse, 
l'Irlande,  toutes  les  îles  et  presqu'îles  du  Nord. 

l.  De  origine  et  gestis  regum  Britannise,  édit.  de  San- 
Marte,  Halle,  1854.  —  Voir  le  premier  chap.  et  le  dernier. 
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Il  traverse  la  Gaule,  défait  l'empereur  romain, 
est  blessé  dans  une  bataille  contre  le  traître 
Modred,  et  meurt  dans  l'île  d'Avalon,  cette  terre 
fortunée  où  les  fées  transportaient  les  héros.  De 
retour  de  ses  premières  expéditions,  il  donne 
une  grande  fête  à  Clamorgan,  où  il  se  fait  cou- 
ronner roi  de  tous  les  pays  conquis.  Il  bâtit  des 
villes,  des  palais,  des  églises.  Sa  renommée 
s'étend  sur  toute  la  terre,  et  les  plus  fameux 
guerriers  veulent  s'armer  et  se  vêtir  selon  la 
mode  des  chevaliers  d'Arthur'.  Ce  dernier  trait 
annonce  déjà  un  nouveau  développement.  En 
général,  l'histoire,  telle  que  Geoffroy  de  Mon- 
mouth  la  présente,  ne  porte  plus  aucune  em- 
preinte locale;  elle  appartient  de  droit  à  toutes 
les  tribus  celtiques,  qui  s'y  trouvent  également 
glorifiées. 

A  mesure  que  cette  histoire  se  teint  des  cou- 
leurs de  la  chevalerie,  son  ancienne  signification 
patriotique  s'efface.  Au  lieu  de  la  poésie  des 
bardes,  rude  et  sauvage,  tout  armée  pour  la 
bataille,  il  ne  reste  bientôt  plus  qu'une  libre 
fantaisie,  dégagée  de  toute  préoccupation  austère, 

1.  Liv.  IX,  chap.  xi,  édit.  citée,  p.  129. 
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et  se  livrant  sans  réserve  à  ses  molles  inspira- 
tions. Une  transformation  définitive,  amenée 
peut-être  par  des  relations  plus  intimes  avec  les 
peuples  voisins,  fit  même  disparaître  l'esprit  de 
conquête  qui  caractérisait  encore  la  chronique 
de  Geoffroy  deMonmouth.  C'est  sous  cette  forme 
neutre,  très  favorable  pour  une  imitation  étran- 
gère, que  la  tradition  d'Arthur  et  de  ses  compa- 
gnons se  présente  dans  les  mabinogion  ou  contes 
gallois  publiés  par  lady  Charlotte  Guest  \  Cet 
ouvrage,  qui  devint  aussitôt  une  source  impor- 
tante pour  l'étude  des  origines  de  la  littérature 
chevaleresque,  nous  montre  dans  leur  plein 
développement  quelques-uns  des  sujets  traités 
par  les  trouvères,  et,  s'il  n'est  pas  original  dans 


1.  Les  Mabinogion,  publiés  d'après  un  manuscrit  du  xiv'  siè- 
cle, appelé  le  Livre  rouge  (THergest,  et  accompagnés  d'une 
traduction  anglaise,  par  lady  Charlotte  Guest,  en  3  vol.;  Lon- 
dres, 1838-1848.  —  Traduction  française,  par  J.  Loth,  2  vol. 
(Cours  de  littérature  celtique,  par  d'Arbois  de  Jubainville  et 
J.  Loth,  t.  m  et  IV),  Paris,  1889.  —  Lady  Guest,  qui  dédiait 
son  ouvrage  à  ses  enfants,  a  souvent  adouci  les  crudités  de 
langage  ou  les  traits  de  mœurs  grossières  de  l'original.  — 
M.  Loth  estime  que  le  Livre  rouge  est  la  copie  d'un  manus- 
crit de  la  fin  du  xn"*  ou  du  commencement  du  xiiie  siècle.  Il 
fait  deux  parts  du  contenu;  il  y  voit,  d'un  côté,  <■  un  reste 
du  patrimoine  commun  aux  Gaéls  et  aux  Bretons  »,  et,  de 
l'autre,  une  imitation  de  textes  français  antérieurs  à  ceux 
qui  nous  sont  parvenus,  c'est-à-dire  remontant  au  moins  à  la 
première  moitié  du  xu''  siècle. 
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toutes  ses  parties,  il  contient  néanmoins  un 
fonds  primitif  et  authentique  de  tradition  galloise. 
Dans  les  mabinogion,  Arthur  règne  en  paix  sur 
le  monde.  Aucun  reste  d'hostilité  ne  sépare  les 
vainqueurs  des  vaincus.  Le  conquérant  lui-mônic 
ne  se  souvient  plus  de  ses  victoires,  et  semble 
n'avoir  traversé  le  continent  que  pour  lui  donner 
le  spectacle  d'un  triomphe.  On  dirait  que  la  race 
celtique  n'a  désiré  l'empire  universel  que  pour 
satisfaire  un  rêve  de  l'imagination.  Désormais 
il  ne  reste  plus  d'autres  ennemis  à  combattre 
que  les  monstres  et  les  géants.  Les  chercheurs 
d'aventure  n'ont  qu'à  se  mettre  en  route  :  toutes 
les  frontières  sont  effacées,  et  la  terre  va  se  rem- 
plir de  merveilles.  Quand  la  cour  d'Arthur  entre 
en  campagne,  le  roi  demande  à  ses  compagnons  : 
«  Quel  exploit  accomplirons-nous  d'abord*?  »  Et 
la  question  se  répète  souvent,  car  la  série  est 
longue.  Le  palais  d'Arthur  est  le  centre  d'un 
royaume  féerique  ;  les  chevaliers  étrangers  y 
reçoivent  honneur  et  hospitalité,  et  y  viennent 
jouir  de  la  renommée  de  leurs  hauts  faits.  Mais 
comment  le  conteur  occupera-t-il  dignement  le 

1.  Conte  de  Kulhouch  et  Ohven. 
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grand  roi  liii-nième,  revenu  de  la  conquôle  du 
monde?  Il  ne  pouvait  se  cacher  que  des  exploits 
de  hasard,  môme  inspirés  par  une  idée  géné- 
reuse, n'avaient  pas  la  grandeur  d'une  entreprise 
nationale.  Arthur  fut  donc  relégué  à  l'arriôre- 
plan.  «  Rentre  dans  ta  maison,  Seigneur,  lui 
disent  une  fois  les  gens  de  sa  suite  ;  il  ne  convient 
pas  que  tu  t'engages  dans  d'aussi  chétives  aven- 
tures*. »  La  légende  reproduite  par  Geoffroy  de 
Monmouth  resta  le  sujet  d'un  roman  particulier; 
mais,  dans  l'ensemble  des  œuvres  romanesques 
composées  sur  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde, 
de  même  que  dans  la  collection  de  contes  que 
nous  mentionnons,  Arthur  ne  nous  apparaît  qu'à 
travers  la  gloire  de  ses  compagnons,  spectateur 
tranquille  et  vénéré  de  leurs  faits  d'armes;  et  le 
prestige  de  sa  personne  royale  est  augmenté 
par  l'illustration  des  héros  qui  forment  son 
cortège  et  qui  reconnaissent  librement  sa  supré- 
matie. 

Le  recueil  de  lady  Guest  renferme  trois  contes 
qui  correspondent  exactement,  quant  aux  sujets, 
à  trois  des    principaux   récits  poétiques  de   la 

1.  Même  conte. 
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Table  Ronde,  ceux  d'Ivain,  d'Erec  et  de  Perceval. 
Nous  avons  là,  dans  leur  forme  galloise,  les 
traditions  suivies  par  les  trouvères.  On  découvre 
môme,  en  comparant  les  textes  parallèles,  une 
circonstance  intéressante.  Dans  les  trois  contes, 
les  événements  se  passent  au  pays  de  Galles,  et 
l'action  ne  semble  pas  s'étendre  sur  le  continent, 
quoique  les  rois  de  Bourgogne,  de  France  et 
d'Armorique  figurent  parmi  les  vassaux  d'Arthur. 
Les  poèmes  français,  au  contraire,  empruntent 
certaines  localités  au  pays  armoricain.  On  voit 
quel  chemin  ces  légendes  ont  suivi.  Dans  la 
conclusion  du  poème  (VÉrec,  de  Chrétien  de 
Troyes,  Arthur  convoque  sa  cour  à  Nantes  ; 
c'est  là  qu'il  réside  dans  le  Perceval  allemand  de 
Wolfram  d'Eschenbach,  puisé  à  une  source 
française.  La  forêt  enchantée  et  la  fontaine 
magique  d'Ivain,  qui  ne  sont  pas  désignées  d'une 
manière  précise  dans  le  conte  gallois,  deviennent 
la  forêt  de  Brocéliande  et  la  fontaine  de  Baran- 
ton,  célèbres  dans  la  littérature  chevaleresque, 
et  qui  ont  gardé,  dit-on,  quelque  chose  de  leur 
ancien  prestige.  Peut-être  découvrira-t-on  un 
jour,  sur  les  aventures  de  Tristan  et  de  Lan- 
celot,  des  contes  semblables  qui  jetteront  plus 
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(le  lumière  sur  l'origine  de  la  légende  de    ces 
deux  héros. 

Tous  ces  contes  en  langue  galloise  révèlent 
une  physionomie  originale,  qui  s'altéra  de  plus 
en  plus  dans  les  rédactions  françaises  et  alle- 
mandes. Le  christianisme  y  règne  officielle- 
ment :  on  célèhre  la  messe  dans  des  églises 
dotées  par  Arthur;  de  vénérables  ermites  vivent 
dans  les  solitudes.  Mais  le  génie  celtique,  lent  à 
se  renouveler,  jette  au  milieu  de  ces  formes  nou- 
velles ses  créations  d'un  autre  âge,  qui  ont  gardé 
une  vie  singulièrement  expressive.  De  là,  une 
foule  d'allusions  que  les  trouvères  ne  compren- 
nent plus.  Dans  la  tradition  galloise,  le  monde 
et  la  nature  offrent  le  spectacle  d'un  enchante- 
ment perpétuel.  Tout  a  une  âme  et  un  langage; 
tout  semble  doué  de  conscience  et  de  personna- 
lité. Les  animaux  sont  les  alliés  et  les  compa- 
gnons de  l'homme,  souvent  ses  guides  et  ses 
conseillers;  quelques-uns  possèdent  des  secrets 
que  notre  intelligence  ignore  ;  de  grandes  entre- 
prises deviennent  possibles  par  leur  concours. 
Aucun  être  n'est  réellement  inférieur  ou  indigne; 
tous  ont  reçu  une  existence  également  noble  des 
mains  de  leur  auteur  commun.  La  dernière  exprès- 
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sion  tic  ce  penchant  à  animer  tout  ce  qui  est 
inerte  et  à  grandir  tout  ce  qui  est  animé,  ce  sont 
les  fréquentes  métamorphoses  qu'on  rencontre 
dans  les  récits  gallois;  la  migration  des  âmes 
est,  du  reste,  une  des  croyances  les  mieux  con- 
statées des  peuples  celtiques.  Les  plus  rares  qua- 
lités de  l'homme  sont  regardées  comme  le  fruit 
d'une  inspiration  supérieure  :  tel  a  le  don  de 
guérir  les  blessures;  tel  autre,  de  lire  dans  les 
étoiles,  ou  d'entendre  le  langage  des  oiseaux,  ou 
de  prendre  des  formes  différentes;  certaines 
actions  ne  peuvent  être  accomplies  que  par  des 
hommes  prédestinés.  Tout  dépend  ainsi  d'un 
ordre  surnaturel  ;  un  grand  mystère  est  au  fond 
de  toutes  choses  ;  et  c'est  ce  mystère  que  semble 
aussi  poursuivre  le  chevalier,  lorsqu'une  inquié- 
tude dont  il  ignore  la  cause  le  pousse  à  travers 
le  monde. 

Ce  qui  attira  surtout  aux  récits  gallois  et  bre- 
tons la  faveur  dont  ils  jouirent  en  Europe,  ce  fut 
leur  charme  tout  extérieur.  Une  brillante  imagi- 
nation s'y  déploie  en  une  prodigieuse  variété 
d'inventions.  Il  y  avait  là  un  fonds  inépuisable 
d'étonnements  et  de  surprises  pour  une  société 
curieuse  de  merveilles.  On  se  passionna  rapide- 
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ment  pour  ce  groupe  héroïque  de  la  Table  Ronde, 
qui  hérita  de  la  popularité  des  paladins  de  Char- 
lemagne.  C'étaient  d'abord  les  deux  types  de  la 
galanterie  chevaleresque,  Lancelot  et  Tristan; 
Lancelot,  élevé  par  les  fées,  qui  lui  enseignent 
la  vaillance  et  la  courtoisie,  et  expiant,  après 
beaucoup  d'exploits,  par  une  mort  pénitente,  ses 
amours  avec  la  reine  Genièvre;  Tristan,  neveu 
du  roi  de  Gornouailles,  ramenant  d'Irlande  la 
fiancée  de  son  maître,  Iseult,  ne  pouvant  s'em- 
pêcher de  l'aimer,  et  mourant  avec  elle  après  un 
long  exil.  Ce  sont  ensuite  :  Ivain,  le  Chevalier 
au  lion,  devenu  roi  d'une  contrée  étrangère, 
oubliant  sa  dame  au  milieu  des  fêtes  de  la  cour 
d'Arthur,  et,  pour  calmer  ses  remords,  accom- 
plissant les  travaux  les  plus  difficiles;  Erec, 
le  Chevalier  au  faucon,  s'amoilissant  dans  le 
repos,  réveillé  par  les  reproches  de  sa  dame, 
la  patiente  Enide,  et  se  faisant  suivre  par  elle 
dans  ses  courses  lointaines;  Perceval  enfin, 
moins  élégant  que  ses  compagnons,  mais  appelé 
à  de  grandes  destinées  par  ses  vertus  naïves, 
et  dont  une  tradition  chrétienne,  née  égale- 
ment sans  doute  dans  les  contrées  celtiques,  a 
fait  le  gardien  du  Saint  Graal  et  le  chef  d'un 
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royaume  spirituel.  Tels  sont  les  sujets  qui 
servirent  à  représenter  tour  à  tour  les  difîé- 
rents  aspects  de  la  chevalerie,  et  qui  furent 
sans  cesse  traités  et  remaniés  jusqu'à  la  fin  du 
xin''  siècle. 

Les  chanteurs  hrctons  et  anglo-normands  por- 
tèrent d'abord  de  château  en  château  les  aven- 
tures des  anciens  héros  gallois.  Après  eux  vin- 
rent les  poètes  écrivains,  qui  prétendirent  donner 
à  ces  aventures  une  forme  plus  précise  et  plus 
rigoureuse.  Les  reproches  d'inexactitude  énoncés 
dans  les  poèmes  s'aih'essenten  partie  aux  ménes- 
trels, en  partie  aussi  à  ceux  qui,  pensait-on, 
avaient  mal  compris  leurs  récits  ou  les  avaient 
acceptés  avec  trop  de  confiance.  La  rivalité  se 
mit  entre  les  écrivains  eux-mêmes  :  chacun  se 
crut  en  possession  de  la  leçon  véritable,  et  cette 
circonstance  contribua  à  multiplier  les  rédac- 
tions. La  langue  française  s'enrichit  en  peu  de 
temps  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  la 
Table  Ronde,  ayant  cours  en  Angleterre  aussi 
bien  qu'en  France.  Ils  furent  traduits  en  anglo- 
saxon,  et  ces  traductions  doivent  être  comptées 
parmi  les  premiers  instruments  de  la  fusion  des 
deux  idiomes  dont  se  forma  la  langue  moderne 
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(le  FAngleterre  :  des  mots  français  restèrent 
dans  les  rédactions  anglo-saxonnes,  et  g-ardèrent 
leur  droit  de  nationalité.  Les  œuvres  des  trou- 
vères firent  le  tour  de  l'Europe.  L'Allemagne, 
qui  a  su  joindre  de  bonne  heure  au  don  de  s'in- 
téresser à  cette  littérature  le  mérite  d'en  conser- 
ver les  monuments,  peut  présenter  aujourd'hui 
à  la  critique  un  ensemble  de  poèmes  aussi  com- 
plet que  la  France  elle-même.  Les  traditions  de 
la  Table  Ronde  arrivèrent  dans  les  royaumes 
Scandinaves,  presque  en  même  temps  que  la  che- 
valerie, et  ce  furent  encore  les  auteurs  français 
qui  servirent  de  modèles.  En  général,  c'est  sur- 
tout dans  le  Nord  que  les  histoires  chevaleres- 
ques firent  fortune;  elles  paraissent  avoir  été 
moins  goûtées  des  peuples  du  Midi.  En  Espagne 
et  en  Italie,  ainsi  que  dans  les  pays  de  langue 
provençale,  les  héros  de  la  Table  Ronde  devin- 
rent populaires,  sans  provoquer  une  véritable 
littérature.  Il  semble  même  que  ces  contrées 
soient  revenues  plus  vite  et  plus  complè- 
tement que  les  autres  de  l'enthousiasme  che- 
valeresque ,  car  elles  produisirent  les  deux 
ouvrages  qui  marquent  la  fin  du  règne  poé- 
tique d'Arthur  :    le   roman   de   Cervantes,  tou- 
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chante  parodie  des  vieux  contes  épiques,  et  le 
poème  de  l'Ariostc,  qui,  avec  une  ironie  moins 
tranchée,  est  peut-être  plus  loin  de  l'idéal  che- 
valeresque que  la  mélancolique  histoire  de  Don 
Quichotte. 


III 


LA  POÉSIE  CHEVALERESQUE  EN  ALLEMAGNE. 

JUGEMENT  DE  GOTFRIT  DE  STRASBOURG 

SUR  LES  POÈTES  DE  SON  TEMPS. 


LA  poésie  chevaleresque,  quelle  que  soit  la 
quantité  des  ouvrages  qu'elle  a  produits,  est 
au  fond  très  uniforme.  Comme  toutes  les  littéra- 
tures qui  s'adressent  à  un  public  privilégié,  elle 
n'exprime  qu'un  petit  nombre  de  choses  et  ne 
voit  qu'un  côté  de  la  vie  humaine.  Ce  qui  ne 
rentre  pas  dans  ses  conventions  est  hors  de  sa 
portée.  Les  deux  motifs  qu'elle  varie  à  l'infini 
sont  l'esprit  guerrier  et  le  culte  des  dames  ;  c'est, 
selon  les  influences  particulières,  l'un  ou  l'autre 
de  ces  motifs  qui  domine.  En  Allemagne,  comme 
en  France,  l'élan  belliqueux  se  subordonna 
bientôt  aux  émotions  plus  douces.  La  Minne, 
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le  penser  amoureux,  fut  la  muse  préférée  des 
poètes  allemands  qui  écrivirent  entre  les  années 
41  "5  et  1250;  c'est  d'après  elle  qu'ils  se  dési- 
gnèrent et  qu'on  les  désigne  encore;  on  les 
appelle  Minnesinger,  ou  chantres  d'amour. 

L'Allemagne  possédait  alors  une  poésie  lyrique 
très  riche,  où  son  génie  s'exprime  avec  plus 
d'originalité  peut-être  que  dans  les  poèmes.  Là, 
elle  n'imite  point;  elle  se  laisse  aller  sans  con- 
trainte aux  inspirations  fraîches  et  naïves  de  sa 
jeunesse  poétique.  Rien  de  plus  détaché  du 
monde  que  cette  poésie.  Elle  se  borne  presque 
entièrement  à  l'expression  de  quelques  senti- 
ments généraux.  Elle  s'émeut  devant  la  beauté, 
ou  devant  un  site  de  la  nature.  De  la  vie  réelle, 
nul  souci;  nulle  trace  des  événements  contem- 
porains. Les  luttes  féodales,  les  armées  de 
l'Empire  qui  traversent  les  Alpes,  les  croisades 
même  passent  à  peu  près  inaperçues.  Ce  qui 
afflige  ces  poètes,  c'est  que  l'hiver  glace  le  sol, 
dépouille  la  prairie,  fasse  taire  les  oiseaux.  Il 
arrive  cependant  que  les  bruits  du  monde  vien- 
nent troubler  ces  rêves  :  de  là  un  petit  nombre 
de  pièces  qui  se  distinguent  par  leur  portée 
morale  ou  satirique.  Mais  le  ton  dominant  est 
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tendre  et  ék'giaque.  Le  trait  le  plus  caractéris- 
tique des  Minnesinger,  c'est  la  relation  intime 
qu'ils  supposent  entre  les  sentiments  de  l'àme  et 
les  aspects  de  la  nature.  Leur  poésie  est  sœur 
du  printemps;  elle  s'éveille,  s'épanouit  et  meurt, 
suivant  la  loi  des  saisons.  «  Que  ne  puis-je,  dit 
l'un  d'eux,  passer  le  temps  de  l'hiver  dans  un 
long  sommeil  '  !  »  Il  leur  faut  la  fête  du  mois 
de  mai,  ce  sont  encore  leurs  expressions,  pour 
célébrer  les  fêtes  du  cœur;  ils  ne  chantent 
volontiers  que  secondés  par  le  chœur  des  créa- 
tures. Il  n'y  a  rien  là  de  ce  naturalisme  des 
contes  gallois  qui  se  plaît  à  évoquer  des  figures 
extraordinaires  :  aux  yeux  du  Minnesinger, 
chaque  objet  s'efface  aussitôt  que  l'impression 
de  plaisir  ou  de  tristesse  est  produite  ;  il  inter- 
prète la  nature  par  le  sentiment,  et  non  par 
l'imagination. 

Les  caractères  de  la  poésie  lyrique  des  Min- 
nesinger se  rencontrent  également  dans  leurs 
poèmes,  et  nous  trouverons  dans  le  Tristan  de 
Gotfrit  de  Strasbourg  un  exemple  de  cette 
alliance  que  l'on   se  plaisait  à  établir  entre  la 

1.  Mohle  ich  verstâfc.n  des  miniers  gezîl!  Walther  von  der 
Vogelweide,  édit.  de  Franz  Pfeiffer,  n°  1. 
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nature  inanimée  et  les  sentiments  de  l'homme, 
alliance  conçue  d'une  manière  particulièrement 
intime  et  profonde. 

Les  poèmes  chevaleresques  de  l'Allemagne 
dérivent,  à  peu  près  sans  exception,  de  la  France. 
L'imitation  commence  dès  la  première  moitié 
du  xn"  siècle.  Vers  4135,  le  curé  Conrad  [der 
Pfaffe  Konrad)  traduisit  un  manuscrit  de  la 
Chanson  de  Roland,  qu'il  avait  reçu  de  Henri  le 
Superbe,  duc  de  Bavière,  et  que  celui-ci  avait 
probablement  rapporté  d'un  voyage  en  France. 
Conrad  fit  son  travail  d'abord  en  latin,  puis  en 
vers  allemands  :  il  ne  savait  peut-être  qu'impar- 
faitement le  français.  Son  récit  se  distingue 
surtout  de  l'original  par  l'absence  du  ion  épique. 
La  légende  de  Roland,  devenue  une  sorte  de 
conte  guerrier,  adopte  la  forme  rapide  du  petit 
vers,  qui  sera  en  vogue  pendant  toute  la  période. 
Vers  la  même  époque,  un  autre  ecclésiastique, 
nommé  Lamprecht,  traduisit  Y  Alexandre  d'Al- 
béric  de  Besançon,  dont  les  105  premiers  vers 
ont  été  retrouvés  par  Paul  Heyse  et  publiés 
en  1856.  A  en  juger  par  la  version  allemande, 
l'ouvrage  d'Albéric  ne  devait  pas  être  une  des 
compositions  les  moins  intéressantes  de  notre 
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ancienne  littérature  :  on  remarque  en  beaucoup 
d'endroits  un  grand  style,  et  comme  un  reflet  du 
Roland.  Le  modèle  de  Lamprecht  appartenait 
sans  doute  à  une  époque  intermédiaire  entre  les 
temps  de  poésie  héroïque  et  les  temps  chevale- 
resques. Bien  des  œuvres  ont  ainsi  disparu, 
complètement  ou  en  partie,  et  ne  subsistent  plus 
que  dans  des  copies  étrangères. 

Sur  la  fin  du  siècle  et  dans  les  premières 
années  du  siècle  suivant,  les  imitations  abon- 
dent. Ulric  de  Zazikhoven  compose  un  Lancelol 
d'après  un  poème  appartenant  à  un  seigneur, 
Hugues  de  Morville,  retenu  en  Allemagne  comme 
otage  de  Richard  Cœur-de-lion.  Herbort  de  Fritzlar 
raconte  la  guerre  de  Troie  d'après  un  livre  fran- 
çais qu'il  tient  du  landgrave  Hermann  de  Thu- 
ringe.  Ce  sont  les  poètes  eux-mêmes  qui  nous 
fournissent  ces  renseignements.  Henri  de  Vel- 
deke,  auteur  d'une  Enéide,  suit  également  un 
modèle  français  ;  et  Hartmann  d  Aue  emprunte 
au  plus  célèbre  de  nos  trouvères,  à  Chrétien  de 
Troyes,  les  sujets  à'Erec  et  (ïlvain.  Enfin  Wol- 
fram d'Eschenbach  reçoit  de  la  France  le  Par- 
cival,  le  Titurel  et  le  Willehalm.  Quant  à  Gotfrit 
de  Strasbourg  et  au  poème  qu'il  composa  sur 
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Tristan  et  Iscult,  nous  verrons  qu'il  se  réfère 
également  à  une  source  française.  Quelquefois 
les  poètes  puisent  à  la  tradition  orale.  Wirnt  de 
Gravenberg,  par  exemple,  reçoit  le  récit  des 
aventures  de  Wigalois,  fils  de  Gauvain,  de  la 
bouche  d'un  écuyer  :  aussi  déclare-t-il  n'avoir 
pas  toujours  pu  savoir  l'exacte  vérité. 

Le  grand  tort  de  tous  ces  poètes  fut  de  ne  pas 
oser  transformer  leurs  sujets.  Ils  apportent  dans 
leur  travail  un  défaut  de  hardiesse  qui  n'est 
sans  doute,  dans  bien  des  cas,  qu'un  défaut  de 
génie.  Ils  ont  devant  eux  l'une  ou  l'autre  des 
différentes  versions  d'une  légende.  Quelquefois 
ils  n'en  connaissent  qu'une,  qu'un  hasard  a  fait 
tomber  entre  leurs  mains,  et  quand  ils  choisis- 
sent entre  plusieurs,  on  ne  se  rend  pas  toujours 
compte  des  raisons  qui  ont  dicté  leur  choix. 
Mais  ce  choix  une  fois  fait,  ils  suivent  pas  à  pas 
leur  modèle,  et  attachent  même  un  mérite  à 
cette  fidélité  tout  extérieure.  Ils  ont  des  scru- 
pules d'historien,  dans  une  œuvre  de  fantaisie. 
Quant  à  grouper  les  faits  d'après  un  plan  général, 
ou  à  les  faire  servir  à  la  peinture  des  caractères, 
ils  n'y  pensent  que  par  exception.  Ils  racontent 
ce  qu'un  autre  a  raconté  avant  eux,  ayant  soin 
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(le  n'en  rien  omettre  et  de  n'y  rien  changer 
d'essentiel.  Les  meilleurs  d'entre  eux  s'appli- 
quèrent avant  tout  à  la  forme.  Ils  cherchèrent 
la  clarté  et  la  précision  du  langage,  la  justesse 
et  l'harmonie  du  vers,  une  certaine  mesure  dans 
l'arrangement  des  détails,  et  donnèrent  ainsi  à 
leur  poésie  le  genre  de  perfection  qu'elle  pou- 
vait atteindre.  Ecoutons  là-dessus  Gotfrit  :  il 
nous  donne,  dans  un  assez  long  épisode,  un 
aperçu  de  la  littérature  poétique  de  son  temps, 
qu'il  est  intéressant  de  consulter  comme  témoi- 
gnage d'un  contemporain*. 

Gotfrit  distingue  deux  classes  de  poètes,  les 
peintres  {die  vàrwœre) ,  c'est-à-dire  les  poètes 
d'aventure,  et  les  rossignols  {die  nahtegalen)^ 
c'est-à-dire  les  lyriques.  Ces  dénominations  sont 
empruntées  au  langage  du  temps  :  on  voyait 
dans  la  poésie  ou  un  tableau,  ou  une  mélodie. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  du  groupe  des 
lyriques.  Gotfrit  leur  donne,  en  général,  cet 
éloge,  «  qu'ils  chantent  bien  leur  mélodie  d'été, 
que  le  monde,  sans  eux,  serait  plein  de  perver- 
sité, et  que  l'homme  vivrait  à  contre-cœur,  si 

1.  Tristan,  vers  4619-4819;  édit.  de  W.  Golther  (2  vol.  de 
la  collection  Kûrschner),  au  1"'  vol. 
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leur  chant  ne  lui  rappelait  ce  qui  encourage  à 
vivre  ».  C'est  Walther  von  der  Vogelweide  qui 
porte  leur  bannière  *. 

Parmi  les  poètes  que  Gotfrit  de  Strasbourg 
appelle  des  peintres,  il  distingue  Hartmann 
d'Auc,  Blikkcr  de  Steinach  et  Henri  de  Veldeke  : 
ces  trois  noms  représentent,  pour  lui,  la  fleur 
de  la  poésie  chevaleresque.  Veldeke,  originaire 
des  Pays-Bas,  qui  vécut  à  la  cour  de  Clèves  et  à 
celle  des  landgraves  de  Thuringe,  est  le  premier 
en  date  :  il  appartient  à  la  seconde  moitié  du 
xii^  siècle.  «  Je  ne  l'ai  point  connu,  dit  Gotfrit, 
mais  les  maîtres  qui  vécurent  de  son  temps  et 
depuis,  lui  ont  rendu  ce  témoignage,  qu'il  greffa 
le  premier  rameau  sur  l'arbre  de  la  poésie  alle- 
mande. De  ce  rameau  sont  sorties  des  branches 
où  les  plus  habiles  ont  cueilli  les  fleurs  de  leur 
art".  »  C'est  Veldeke  qui  introduisit  la  Minne 
dans  la  poésie,  et,  à  ce  titre,  il  peut  être  consi- 
déré comme  un  chef  d'école.  Le  sujet  principal 
de  son  Enéide,  ce  sont  les  amours  de  Didon  et 
celles  de  Lavinie. 

Avec  Hartmann  et  Blikker,  nous  entrons  dans 

1.  Vers  4749  et  suiv. 

2.  Vers  4731  et  suiv. 
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la  période  la  plus  brillante  des  Minnesinger, 
dont  on  peut  fixer  la  date  approximative  au  pre- 
mier quart  du  xiii"  siècle,  et  à  laquelle  Gotfrit 
appartient  lui-même. 

Blikker  de  Steinach  était  un  seigneur  du 
palatinat  du  Rhin,  et  l'auteur  d'un  poème  qui 
avait  pour  titre  la  Tapisserie  {der  umbehanc). 
Nous  ne  possédons  plus  de  lui  qu'un  court 
fragment  de  ce  poème  et  quelques  strophes 
recueillies  parmi  les  œuvres  lyriques  des  Min- 
nesinger.  Gotfrit,  faisant  allusion  au  sujet  traité 
par  Blikker,  compare  ses  vers  à  un  tissu  d'or 
et  de  soie.  «  Les  fées,  dit-il,  ont  purifié  ses 
paroles  dans  une  eau  merveilleuse;  ses  rimes 
sont  soudées  l'une  à  l'autre  ;  il  s'envole  sur  le 
rythme  ailé  de  sa  phrase.  »  On  voit  quelles  sont 
les  qualités  que  Gotfrit  apprécie  le  plus.  Mais  le 
poète  qu'il  regarde  comme  le  vrai  successeur 
de  Veldeke,  c'est  Hartmann,  chevalier  engagé 
au  service  des  seigneurs  d'Aue,  en  Souabe. 
Hartmann  est  un  conteur  plein  d'âme  et  de  grâce 
naïve.  Son  histoire  du  Pauvre  Henri,  composée 
sur  une  légende  locale,  est  devenue  populaire. 
Gotfrit  loue  le  charme  de  sa  parole,  «  qui  s'in- 
sinue au  cœur  comme  un  ami  »,  et  le  désigne 
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par  là  même  comme  son  maître.  «  Que  celui  qui 
prétend  lui  disputer  le  prix,  ajoute-t-il,  présente 
ses  fleurs,  et  nous  lui  dirons  si  elles  valent  celles 
dont  Hartmann  s'est  fait  une  couronne  :  nous 
sommes  de  ceux  qui  cueillent  les  fleurs,  et  nous 
avons  le  droit  de  juger  en  ces  matières'.  » 

Quels  étaient  ceux  qui  pouvaient  prétendre  à 
la  couronne  de  Hartmann?  Parmi  les  poètes  qui 
avaient  alors  le  plus  de  réputation,  un  seul  n'est 
pas  nommé  :  c'est  Wolfram  d'Eschenbach;  et, 
d'après  les  doctrines  littéraires  de  Gotfrif,  on 
peut  croire  qu'il  comprenait  Wolfram  dans  le 
groupe  de  ceux  qu'il  désigne  comme  «  des  inven- 
teurs d'aventures  sauvages,  comme  les  bracon- 
niers du  champ  poétique,  qui  éblouissent  les 
esprits  faibles  par  des  beautés  trompeuses,  et 
qui  donnent  de  la  poussière  pour  des  perles  ». 
Leur  livre,  ajoute-t-il,  est  un  tronc  aride,  et  non 
une  branche  verte  sous  laquelle  on  puisse 
chercher  de  l'ombre  et  un  abri.  Il  leur  reproche 
surtout  de  ne  pas  élever  le  cœur  et  de  ne  pas 
inspirer  la  joie,  et  il  leur  conseille  de  faire 
accompagner   leurs    ouvrages    d'un   interprète, 

1.  Vers  4619  el  suiv. 
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parce  que  rintelligence  d'un  homme  ordinaire 
ne  suffit  pas  pour  les  expliquer,  et  que  le  lecteur 
n'a  pas  le  loisir  de  demander  des  commentaires 
aux  livres  noirs  \ 

Wolfram  d'Eschenbach  a  beaucoup  occupé  la 
critique  moderne.  Ses  œuvres  ont  été  comprises 
dans  la  restauration  des  légendes  et  des  sym- 
boles du  moyen  âge,  tentée  en  Allemagne  par 
l'école  poétique  du  commencement  du  xix*  siècle. 
On  croyait  trouver  en  lui  le  représentant  d'un 
art  spiritualiste,  dégagé  de  l'esprit  mondain  des 
poèmes  chevaleresques.  Il  ne  semble  pas  que  les 
contemporains  de  Wolfram  lui  aient  reconnu  ce 
rôle  de  poète  moraliste  et,  pour  ainsi  dire,  de 
réformateur.  Sans  doute,  la  légende  du  Saint 
Graal  contenait  en  germe  l'idée  d'une  associa- 
tion fondée  en  vue  d'un  but  supérieur,  d'une 
sorte  de  chevalerie  sainte  vouée  au  culte  du 
devoir,  et  non  plus  à  un  aveugle  besoin  de 
courses  et  de  combats.  Pourquoi,  en  effet, 
l'esprit  d'aventure,  tenté  par  tout  ce  qui  était 
lointain  et  mystérieux,  ne  se  serait-il  pas  mis  en 
quête   des   mystères  entrevus   par  la  foi?  Une 

1.  Aux  livres  de  magie.  —  Vers  4663  et  suiv. 


56  LA    LÉGENDE   DE   TRISTAN   ET   ISEULT. 

pareille  idée,  abandonnée  à  ses  propres  voies,  et 
recueillie  par  un  homme  de  génie,  aurait  pu  être 
féconde.  Mais  quand  la  tradition  pieuse  fut  mêlée 
aux  histoires  guerrières,  il  arriva  qu'au  lieu  de 
les  pénétrer  d'un  esprit  nouveau,  elle  s'altéra 
elle-même  et  se  perdit  dans  les  aventures  pro- 
fanes. Il  aurait  fallu  un  travail  d'invention  qui 
n'était  ni  dans  le  génie  de  Wolfram  ni  dans  les 
habitudes  littéraires  de  son  temps,  pour  pro- 
duire, avec  ces  éléments  disparates,  une  œuvre 
franche  et  originale.  Les  rapprochements  qu'on 
n'a  pas  craint  de  faire  entre  lui  et  Dante,  indiquent 
ce  que  le  Parcival  aurait  dû  être,  pour  mériter 
réellement  une  place  à  part  dans  la  littérature 
du  moyen  âge.  Quant  au  style,  Wolfram  sort  de 
la  direction  imprimée  par  Veldeke.  Il  ignore  la 
mesure,  cette  règle  suprême  de  Hartmann  et  de 
Gotfrit,  et,  quels  que  puissent  être  ses  mérites, 
il  est  très  loin  de  la  grâce  et  de  l'élégance  que 
ces  poètes  cherchaient  à  atteindre. 

La  poétique  de  Gotfrit  est  toute  en  un  mol  :  le 
chant  doit  inspirer  la  joie.  Il  n'enseigne  rien,  et 
il  ne  condamne  que  les  esprits  bas.  S'il  a  un  but 
direct,  cest  de  consoler,  et  nous  verrons  bientôt 
quel  genre  de  souffrance  il  a  surtout  en   vue. 
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Elever  les  âmes,  calmer  les  regrets,  inspirer 
de  nobles  désirs,  tel  est,  pour  lui,  le  rôle  de  la 
poésie.  Il  veut  que  le  poète  se  contente  des 
impressions  que  la  nature  elle-même  produit 
sur  une  âme  bien  disposée,  et  il  attribue  à  la 
musique  des  vers  une  vertu  suprême,  semblable 
à  celle  d'un  beau  ciel  ou  d'un  riant  paysage.  Si 
l'on  ajoute  la  correction  et  l'élégance  du  style, 
on  aura  toute  la  poétique  de  Gotfrit.  «  Nul  ne 
peut  prétendre  au  prix,  dit-il,  à  moins  que  sa 
parole  ne  soit  belle  et  unie,  claire  et  limpide  \  » 
Surtout,  rien  de  trop.  «  Dans  des  oreilles  déli- 
cates, écrit-il  ailleurs,  un  mot  dit  à  propos  sonne 
mieux  que  tous  les  effets  préparés.  Je  mettrai 
toujours  mes  soins  à  éviter  toute  parole  qui 
puisse  choquer  vos  oreilles  ou  blesser  vos 
cœurs.  J'aime  mieux  me  borner  que  de  vous 
déplaire  par  de  longs  récits,  ou  de  vous  faire 
entendre  des  discours  qui  ne  fussent  point  cour- 
tois -.  » 

Le  poème  de  Tristan  et  Iseult  est  une  appli- 
cation de  ces  théories.  Mais  ce  poème  ne  doit  pas 
être  considéré   seulement  en  lui-même  ;  il  fait 


1.  Vers  4637-4659. 

2.  Vers  7946  et  suiv. 


58  LA   LEGENDE  DE   TRISTAN   ET   ISEULT. 

partie  d'un  ensemble.  Pour  se  rendre  compte  de 
son  importance  littéraire,  pour  apprécier  la  part 
d'originalité  qui  lui  revient,  il  faut  le  rapprocher 
de  sa  source,  le  comparer  aux  ouvrages  sembla- 
bles qui  furent  composés  en  français,  en  alle- 
mand et  en  anglais,  et  lui  assigner  sa  place  dans 
le  développement  général  de  la  légende. 


IV 


LES   POÈMES  DE    «  TRISTAN   ». 

A  défaut  du  Tristan  de  Chrétien  de  Troyes,  dont 
on  n'a  retrouvé  jusqu'ici  aucune  trace,  nous 
possédons  en  français  :  1°  un  fragment  d'environ 
deux  mille  sept  cents  vers,  d'un  auteur  appelé 
Béroul,  suivi  d'un  fragment  anonyme  de  près 
de  dix-sept  cents  vers,  qui  s'y  rattache  immé- 
diatement; 2°  plusieurs  fragments  formant  un 
ensemble  de  près  de  deux  mille  huit  cents  vers, 
et  appartenant  à  un  poème  dont  l'auteur  se 
nomme  Thomas.  Ces  deux  poètes  se  désignent 
dans  leurs  œuvres,  selon  la  manière  habituelle 
des  trouvères,  en  parlant  d'eux-mêmes  à  la  troi- 
sième personne*. 

1.  Francisque  Michel,  Tristan,  Recueil  de  ce  qui  reste  des 
poèmes  relatifs   à   ses    aventures,   composés   en  français,  en 
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Walter  Scott  publia,  en  1811,  un  poème 
anglo-saxon  sur  Tristan,  presque  complet.  Le 
poète  ne  se  nomme  pas;  mais  il  déclare  avoir 
connu  à  Erceldoune  et  avoir  imité  un  auteur 
qu'il  appelle  Thomas.  Il  nous  laisse  ignorer  de 
quelle  langue  Thomas  se  servait  ;  mais,  d'après 
ce  que  nous  avons  dit  des  rapports  littéraires  de 
l'Angleterre  au  x\f  et  au  xiii"  siècle,  cette  langue 
pouvait  être  le  français  aussi  bien  que  l'anglo- 
saxon  '. 

En  Allemagne,  le    sujet  de  Tristan  avait  été 

anqlo-normand  et  en  grec  dans  les  XII'  et  XIII"  siècles;  3  vol., 
Londres  et  Paris,  1835  et  1839.  —  M.  Ernest  Muret  prépare 
une  nouvelle  édition  de  Béroul  dans  la  collection  de  la 
Société  des  anciens  textes  français,  et  M.  Joseph  Bédier  une 
nouvelle  édition  de  Thomas  dans  la  même  collection.  —  Nous 
ne  parlons  que  des  ouvrages  ayant  pour  sujet  l'ensemble  de 
la  légende  de  Tristan.  Certains  épisodes  étaient  traités  sépa- 
rément. L'édition  de  Fr.  Michel  contient,  au  premier  et  au 
second  volume,  deux  petits  poèmes  sur  la  Folie  de  Tristan; 
l'un  a  été  republié  par  11.  Morf,  dans  la  Romania  (t.  XV, 
p.  0.58;  voir,  dans  le  même  volume,  un  article  de  M.  Lutos- 
iawski,  p.  511).  —  Des  lais  avaient  sans  doute  précédé  les 
longs  poèmes;  d'autres  furent  composés  dans  la  suite;  le 
plus  célèbre  est  le  Chèvrefeuille  de  Marie  de  France. 

1.  Sir  Tristrem,  a  Metrical  Romance  of  the  Thirtheenth  Cen- 
tury,  by  Thomas  of  Erceldoune  Called  the  Rymer,  new  éd., 
Edinburgh.  1833  {The  Poetical  Works  of  sir  Walter  Scott, 
vol.  V).  —  Réimprimé,  sans  l'introduction  et  les  notes  de 
\V.  Scott,  dans  l'édition  des  œuvres  de  Gotfrit  de  Stras- 
bourg, publiée  par  Von  der  Hagen.  —  Édition  nouvelle,  avec 
traduction  allemande,  par  E.  Kœlbing  :  Die  nordische  und 
die  englische  Version  der  Tristan-Sage,  au  2'  vol.,  Heilbronn, 
1882. 
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traité,  dès  la  fin  du  xii*  siècle,  par  Eilhart 
d'Oberg,  attaché  au  service  de  Henri  le  Lion. 
Le  poème  d'Eilhart  n'a  été  connu  pendant  long- 
temps que  par  deux  manuscrits  très  incorrects 
du  XV®  siècle,  qui  se  trouvent,  l'un  à  Dresde, 
l'autre  à  Heidelberg".  On  ne  pouvait  pas  môme,  à 
l'aide  de  ces  manuscrits,  savoir  au  juste  lo  nom 
de  l'auteur.  En  i823,  Hoffmann  de  Fallersleben 
publia  quatre  feuillets  d'un  manuscrit  de  la  fin 
du  xni®  siècle.  Bien  que  ces  feuillets  fussent  en 
très  mauvais  état,  on  put  se  convaincre,  par  la 
comparaison  des  textes,  que  les  manuscrits  de 
Dresde  et  de  Heidelberg  ne  contenaient  que  des 
remaniements  de  l'ancien  poème  \  D'autres 
fragments  qui  ont  été  publiés  depuis  portent  la 
partie  connue  de  l'œuvre  d'Eilhart  à  un  total  d'en- 
viron six  cents  vers  ^. 


1.  Bruchstûcke  ans  Eilharts  von  Obergen  Tristan  und  Isolde, 
ergànzt  ans  der  Dresdener  Handschrifl,  Breslau,  1823  (dans 
HofTmann's  Fundgruben,  au  l"  vol.,  et  dans  l'édition  des 
œuvres  de  Gotfrit,  par  Von  der  Hagen,  au  second  vol.).  — 
Le  manuscrit  de  Dresde  porte  cette  inscription  :  von  hobergin 
her  Eylhart  hat  uns  dis  buchelin  getihtet;  celui  de  Heidel- 
berg  :  von  baubemberg  segehart  haut  dis  buch  gedichtet.  On 
trouve  dans  les  chartes  du  xm'  siècle  le  nom  de  Eilardus  de 
Oberge,  vassal  de  Henri  le  Lion,  à  la  date  de  1189-1207  {Ori- 
gines Guelficae,  t.  III).  Oberg  est  un  village  de  la  Basse-Saxe. 

2.  K.  Roth,  Bruchstùcke  aus  Jansens  des  Enenkels  gereimter 
Weltc/ironik,  Munich,    1854.   —  K.   A.   Barack  et  G.  Jacob, 
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Gotfrit  de  Strasbourg  nous  donne  des  rensei- 
g-nements  très  précis  sur  la  manière  dont  il  com- 
posa son  Tristan.  Il  déclare,  dès  les  premières 
pages,  que  l'histoire  de  Tristan  avait  été  souvent 
racontée  avant  lui,  mais  que  la  plupart  des 
auteurs  s'étaient  trompés.  Il  est  loin  de  rejeter 
leurs  œuvres  :  leur  intention  était  bonne  et 
louable,  dit-il,  mais  ils  n'ont  pas  puisé  à  la 
vraie  source;  ils  n'ont  pas  suivi  la  relation  de 
Thomas  de  Bretagne,  qui  était  maître  d'aven- 
tures, et  qui  avait  lu  dans  des  livres  bretons 
l'histoire  de  tous  les  seigneurs,  qu'il  nous  a 
transmise*.  «  Voici,  ajoute-t-il,  comment  j'ar- 
rivai à  me  convaincre  de  la  vérité  du  récit  de 
Thomas  :  je  fis  de  longues  recherches  dans  des 
ouvrages  français  et  latins,  pour  savoir  de  quelle 
façon  je  composerais  cette  aventure  ;  et  je  trouvai 

dans  la  Germania,  IX  el  XVIII.  —  Nouvelle  édition  d'Eilhart, 
par  Franz  Lichtenstein,  Strasbourg,  1878. 

1.  Le  poète  Thomas  s'exprime   presque  dans  les  mêmes 
termes  sur  son  modèle  Bréri,  «  Ki  sot  les  gestes  et  les  cuntes 

—  De  tuz  les  reis,  de  tuz  les  cuntes  —  Ki  orent  esté  en  Bre- 
taif/ne  ».  On  a  supposé  que  Gotfrit  de  Strasbourg  avait  eu 
sous  les  yeux  un  ouvrage  plus  étendu,  dont  l'histoire  de 
Tristan  n'aurait  été  qu'un  épisode.  Il  ne  faut  voir  dans  les 
paroles  de  Gotfrit,  comme  dans  celles  de  Thomas,  qu'une 
expression  naïve  d'admiration    pour  la  science    du  maître. 

—  M.  Gaston  Paris  pense  que  Bréri  devait  être  un  barde 
gallois  vivant  sous  le  règne  d'Etienne,  c'est-à-dire  au  milieu 
du  xa"  siècle.  {Romania,  VIII,  p.  425.) 
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enfin  tout  son  dire  énoncé  dans  un  livre'.  »  Ce 
livre  n'est  autre  chose  qu'une  copie  du  poème 
de  Thomas,  qui  tomba  entre  les  mains  de  Gotfrit. 
Ainsi  Gotfrit,  ayant  consulté  beaucoup  d'auteurs 
allemands,  français  et  môme  latins,  déclare  que 
le  véritable  historien  poétique  de  Tristan  est  le 
maître  d'aventures  ou  le  poète  Thomas  de  Bre- 
tagne; et  c'est  sur  un  exemplaire  du  poème  de 
Thomas  qu'il  compose  son  propre  ouvrage.  Cet 
ouvrage,  qui  compte  près  de  vingt  mille  vers, 
est  inachevé". 

Tels  sont  les  textes,  tous  incomplets,  quel- 
ques-uns même  tout  à  fait  fragmentaires,  qui 
représentent  la  légende  de  Tristan  au  moyen  âge, 
en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  En 
rapprochant  ces  textes,  on  arrive  à  reconstituer 
la  légende  dans  son  entier.  En  les  comparant, 
on  peut  suivre  les  transformations  de  la  légende, 

1.  Tristan,  vers  131-166. 

2.  Éditions  de  Groote  (avec  les  continuations  de  Henri  de 
Friberg  et  d'Ulric  de  Tûrheim),  Berlin,  1821  ;  de  Von  der 
Hagen  (avec  Ulric  de  Tùrheim  et  Henri  de  Friberg,  les  poé- 
sies attribuées  à  Gotfrit,  le  Tristrem  et  d'autres  documents), 
2  vol.,  Breslau,  1S23;  de  Massmann  (avec  Ulric  de  Tùrheim), 
Leipzig,  1843;  de  Reinhold  Bechstein  (avec  une  analyse  et 
les  premiers  vers  des  deux  continuateurs),  2  vol.,  Leipzig, 
1869;  2=  édit.,  1873;  de  W.  Golther  (avec  une  analyse  des 
deux  continuateurs  et  un  long  extrait  de  chacun),  2  vol. 
(Collection  Kùrschner),  Berlin  et  Stuttgart,  1888. 
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qui  correspondent  aux  changements  des  mœurs 
et  de  la  vie  publique. 

Le  meilleur  point  de  départ  pour  cette  compa- 
raison est  le  poème  de  Gotfrit,  parce  qu'il  est 
le  plus  étendu,  et  qu'il  permet  ainsi,  dans  bien 
des  cas,  de  ressaisir  le  lien  qui  rattache  d'autres 
fragments  moins  considérables.  Il  faut  ajouter 
que,  de  tous  les  poètes  que  nous  avons  men- 
tionnés, Gotfrit  est  celui  qui  a  reproduit  la 
légende  amoureuse  de  Tristan  avec  le  plus  de 
vivacité  et  de  profondeur.  C'est  par  lui  surtout 
que  nous  apprendrons  quels  ont  été  le  rôle  et 
la  signification  de  cette  légende  dans  la  société 
du  moyen  âge  :  ainsi  l'étude  historique  et  morale 
sortira  d'elle-même  de  l'étude  plus  spécialement 
littéraire. 


LE    «TRISTAN»    DE    GOTFRIT    DE    STRASBOURG. 
RIVALIN   ET   BLANCHEFLEUR. 


LES  poèmes  chevaleresques  ont  généralement 
la  forme  de  biographies  poétiques.  Gotfrit 
de  Strasbourg-  commence,  selon  l'usage,  par  nous 
faire  connaître  l'origine  de  son  héros.  L'histoire 
de  Rivalin  et  de  Blanchefleur  est  tout  un  petit 
poème  qu'on  pourrait  détacher  de  l'ensemble  ; 
mais  ce  long  épisode,  loin  d'être  un  hors- 
d'œuvre,  semble  fait  pour  préparer  le  lecteur 
aux  récits  qui  vont  suivre;  c'est  l'introduction 
naturelle  de  l'ouvrage.  La  destinée  de  Tristan 
est  marquée  d'avance  dans  celle  de  ses  parents, 
et,  en  réalité,  nous  sommes  déjà  au  cœur  du 
sujet. 

Rivalin    fait   exception ,     comme    caractère, 
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parmi  les  héros  chevaleresques.  Il  n'a  point  cette 
entière  perfection  qui  manque  de  physionomie, 
mais  il  se  distingue  par  un  ensemble  de  qualités 
et  de  défauts  qui  dessinent  très  nettement  sa 
personne.  Il  est  moins  grand  et  peut-être  plus 
vrai  que  Tristan  lui-même.  S'il  est  un  type 
auquel  on  puisse  le  comparer,  c'est  celui  de  la 
jeunesse,  vive,  hardie,  généreuse,  imprévoyante. 
Rivalin  est  bien  fait  de  corps;  il  est  vaillant  et 
libéral  :  «  il  a  toutes  les  vertus  d'un  seigneur; 
mais  son  désir  n'a  point  de  limites,  et  il  ne  veut 
vivre  que  selon  son  cœur.  »  Il  est  orgueilleux 
et  vindicatif  : 

S'il  vint  à  mal, 

Ce  ne  fut  point,  comme  chez  d'autres. 

Une  suite  de  sa  méchanceté. 

Mais  un  don  de  sa  jeunesse. 

Dans  la  fleur  de  ses  jours, 

Dans  sa  fougue  juvénile, 

Il  lutta  contre  son  propre  bonheur. 

Comme  un  fol  enfant, 

Il  s'exalta  dans  son  orgueil  ; 

Il  agit  à  la  manière  des  vrais  enfants, 

Qui  ne  voient  pas  devant  eux. 

Il  n'eut  jamais  aucun  souci  de  sa  personne, 

Et  continua  de  vivre  ainsi,  et  de  vivre  encore, 

Depuis  le  moment  où  il  eut  conscience  de  sa  vie, 

Qui  se  levait,  pareille  à  l'étoile  du  jour, 

Et  regardait,  riante,  dans  le  monde. 


\ 
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Il  s'imagina,  dès  lors,  pouvoir  toujours  vivre  ainsi 

Et  se  laisser  aller  à  la  douce  ivresse  de  ses  jours. 

Mais  sa  courte  vie 

S'épuisa  dôs  l'origine. 

Le  soleil  matinal 

Qui  éclairait  le  monde  devant  lui 

Eut  à  peine  jeté  quelques  rayons, 

Que  le  soir,  qu'il  n'avait  point  prévu, 

Descendit,  rapide, 

Et  éteignit  son  malin  '. 

Ayant  à  peine  trois  années  de  chevalerie,  il 
attaque  son  seigneur  légitime  *.  Son  orgueil  se 
refuse  aux  lois  du  vasselage,  et  un  grand  désir 
d'aventures  le  possède.  Il  envahit  les  terres  de 
Morgain,  détruit  ses  forteresses,  rançonne  ses 
villes,  et,  après  l'avoir  réduit  à  se  défendre 
dans  un  château,  lui  accorde  une  trêve.  Ensuite 
il    prépare    une    nouvelle    expédition,    «    avec 

1.  Tristan,  vers  28S  et  suiv. 

2.  Les  États  de  Rivalin  s'appellent  la  Tarménie;  il  est 
vassal  d'un  duc  breton.  —  «  11  tenait,  dit  Gotfrit  (vers  329-331), 
un  pays  particulier  de  la  main  d'un  Breton,  et  devait  lui  être 
soumis.  »  L'auteur  d'une  dissertation  jointe  à  l'édition  du 
Tristrem  de  Walter  Scott,  prenant  l'imparfait  du  verbe  devoir 
(solte)  pour  le  nom  propre  des  Écossais  {Schotte),  fait  dire  à 
Gotfrit  que  «  les  Écossais  étaient  soumis  à  Morgain  »;  et 
l'erreur  a  passé  dans  l'introduction  de  Fr.  Michel  (p.  x). 
Walter  Scott  identifie  la  Parménie  avec  la  plage  de  Caernar- 
von,  située  au  nord  du  pays  de  Galles,  et  voisine  de  l'Ecosse. 
Quelque  incertaine  que  soit  la  géographie  des  poètes  du 
moyen  âge,  il  est  probable,  d'après  l'ensemble  du  passage 
de  Gotfrit  et  d'après  d'autres  endroits  de  son  poème,  qu'il 
plaçait  la  patrie  de  Tristan  dans  la  Bretagne  armoricaine. 
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grande  pompe,  comme  fait  un  ambitieux  ».  Il 
a  entendu  parler  du  brillant  roi  de  Cornouailles  : 
il  va  se  mettre  à  son  service,  pour  s'instruire 
dans  les  vertus  chevaleresques.  C'était  le  temps 
011  Mark  s'appf^tait  à  donner  une  grande  fête. 
Toute  la  chevalerie  d'Angleterre  et  de  Cor- 
nouailles avait  été  convoquée  dans  une  prairie 
près  de  Tintayeul;  le  rendez-vous  était  fixé 
«  aux  quatre  semaines  fleuries  du  mois  de  mai  ». 
Le  poète  nous  fait  assister  à  cette  fête.  Une 
foule  mêlée,  chevaliers  et  pages,  spectateurs  et 
invités,  passe  sous  nos  yeux.  «  L'Eté  montra 
qu'il  voulait  s'associer  à  Mark  :  on  voyait  dans 
l'assemblée  mainte  fraîche  coiffure  de  fleurs 
qu'il  apportait  en  tribut.  »  L'Été  n'est  pas  seu- 
lement l'allié  du  roi  Mark,  il  sera  aussi  l'auxi- 
liaire d'une  passion  naissante;  car,  pour  Gotfrit 
comme  pour  tous  les  Minnesinger,  la  nature 
extérieure  est  dans  une  constante  harmonie  avec 
les  mouvements  de  l'âme  humaine  : 

Tout  ce  que  l'œil  aime  à  voir 

Et  un  noble  cœur  à  contempler, 

Était  répandu  dans  la  prairie  : 

La  fleur  des  champs  et  la  fleur  des  arbres, 

Et  les  oiseaux  des  bois, 

Qui  charment  l'oreille. 
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On  trouvait  là  tout 

Ce  qu'on  pouvait  attendre  du  mois  de  mai, 
Le  soleil  et  Torabre, 
Le  tilleul  près  de  la  fontaine, 
Et  les  douces  haleines  du  vent 
Qui  soufllaiont  au  devant 
Des  convives  du  roi  Mark. 
Les  fleurs  colorées  brillaient 
.  Sous  l'herbe  humide  de  rosée. 
L'ami  du  mois  de  mai,  le  vert  gazon, 
Avait  émaillé  sa  robe  printanière. 
L'éclat  du  sol  et  les  teintes  de  la  verdure 
Se  reflétaient  dans  l'œil  des  convives, 
Et  tout  riait  et  rayonnait  à  Tenvi  K 

Les  jeux  commencent.  Les  chevaliers  se  divi- 
sent en  deux  troupes  de  combattants.  La  mêlée 
traverse  la  plaine,  allant  et  venant,  jusqu'à  la 
place  où  se  tiennent  les  dames.  Celles-ci  admi- 
rent la  beauté  du  seigneur  étranger  et  la 
noblesse  de  son  maintien.  Quand  les  groupes 
se  sont  dispersés,  Rivalin,  passant  près  de  Blan- 
chefleur,  sœur  du  roi,  la  salue.  «  Je  vous  salue 
de  mon  côté,  répond-elle,  sans  oublier  le  grief 
que  j'ai  contre  vous.  —  Qu'ai-je  donc  fait?  » 
dit  Rivalin,  craignant  d'avoir  blessé  dans  la 
mêlée  un  des  parents  ou  amis  de  la  dame;  et 
il  s'offre  à  lui  donner  satisfaction.  Mais  elle  le 

1.  Vers  347  et  suiv. 
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congédie  en  lui  disant  à  voix  basse  :  «  Dieu 
vous  bénisse,  cher  chevalier!  »  C'est  alors  que 
les  pensées  se  levèrent  entre  eux,  dit  Gotfrit  de 
Strasbourg,  à  qui  nous  allons  laisser  la  parole. 

Quoique  la  douce  Minne 

Eût  déjà  tourné  à  sa  volonté 

L'esprit  et  le  cœur  de  Rivalin, 

Il  ne  savait  pas  encore 

Que  les  inquiétudes  qu'il  éprouvait 

Lui  venaient  de  là. 

Mais  quand  il  considéra 

Son  aventure  depuis  le  commencement, 

Et  qu'il  se  retraça 

Tout  le  riant  visage  de  Blanchcfleur, 

Le  front  et  la  chevelure, 

La  bouche  et  la  joue, 

Et  le  joyeux  printemps 

Qui  était  dans  le  regard, 

Alors  la  vraie  Minne, 

La  fougueuse  déesse, 

Le  pénétra  de  ses  ardeurs, 

Et  son  cœur  brûlant 

Lui  révéla  la  source 

Des  peines  dont  il  souffrait. 

Alors  commença  pour  lui  une  autre  vie; 

Il  entra  dans  une  vie  nouvelle 

Où  tout  son  être  fut  changé; 

Il  devint  un  autre  homme. 

Tout  ce  qu'il  faisait 

Était  comme  entremêlé  de  folie 

Et  frappé  d'aveuglement. 

Ses  sens  étaient  troublés, 
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Égarés  par  la  Minne, 

Et  comme  délivrés 

De  leur  frein  naturel. 

Sa  vie  se  consumait; 

Il  ne  livrait  plus,  comme  autrefois, 

Son  cœur  à  la  joie. 

La  tristesse  et  le  silence 

Faisaient  la  meilleure  part  de  ses  jours, 

Et  son  âme  se  tourmentait 

En  pénibles  aspirations. 

Blanchefleur,  de  son  côté, 

Subissait  les  mêmes  peines, 

Et  souffrait  pour  lui 

Comme  il  soulïrait  pour  elle. 

La  puissante  Minne 

Avait  aussi  envahi  ses  sens. 

Et  l'avait  arrachée  à  son  repos. 

Blanchefleur  n'était  plus  la  même. 

Ni  pour  elle,  ni  pour  le  monde. 

Ce  qui  la  réjouissait, 

Ce  qui  la  distrayait  autrefois, 

Ne  l'attirait  plus  maintenant. 

Sa  vie  entière  était  tournée 

Vers  la  seule  pensée 

Qui  occupait  son  cœur. 

Cependant  elle  ne  savait  pas 

Ce  qui  la  faisait  ainsi  souffrir, 

Car  toute  peine  de  cœur 

Lui  était  restée  inconnue  jusqu'à  ce  jour. 

Souvent  elle  se  disait  : 

«  Seigneur  Dieu,  qu'est  ceci. 

Et  quelle  est  cette  vie  que  je  mène? 

De  tous  les  hommes  que  j'ai  vus, 

Aucun  ne  m'a  fait  souffrir  ; 
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Et,  depuis  que  j'ai  vu  colui-ci, 

Mon  cœur  n'a  plus  retrouvé 

Sa  Joie  ni  sa  liberté. 

Ce  seul  regard, 

Je  ne  sais  comment,  m'a  laissé 

Une  atteinte  douloureuse  : 

Mon  cœur,  qui  n'avait  jamais  eu  de  peine, 

En  est  profondément  blessé, 

Et  j'en  suis  toute  troublée 

De  l'âme  et  du  corps. 

Si  toute  femme 

Qui  voit  ou  entend  Rivalin 

Doit  éprouver  ce  que  j'éprouve, 

La  nature  l'a  orné 

Dune  beauté  fatale, 

Et  sa  vie  est  pernicieuse; 

Ou  s'il  a  appris  quelque  sortilège, 

Au  moyen  duquel  il  m'a  jeté 

Dans  ce  trouble  étrange, 

Mieux  vaudrait  qu'il  fiât  mort 

Et  qu'aucune  femme  ne  le  vît  jamais  '  ! 

Sur  ces  entrefaites,  Rivalin  est  blessé  dans 
une  guerre  oii  il  avait  accompagné  le  roi  Mark; 
on  le  rapporte  mourant  à  la  ville.  Alors  Blan- 
chefleur  se  confie  à  sa  nourrice  :  «  Cet  homme 
qui  se  meurt  me  fait  mourir  moi-même.  Je  veux 
le  voir,  avant  qu'il  n'achève  de  mourir;  car  il 
ne  guérira  pas.  »  La  nourrice  l'habille  de  hail- 
lons, lui  couvre  la  face  d'un  voile,  et  l'introduit 

1.  Vers  912  et  suiv. 
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chez  le  malade,  la  présentant  comme  une  femme 
habile  dans  l'art  de  guérir.  Quand  Rivalin  vit 
entrer  Blanchefleur,  «  il  ne  s'inclina  que  faible- 
ment devant  elle,  comme  pouvai^t  le  faire  un 
mourant.  Elle  n'y  prit  garde  et  n'en  fut  point 
offensée;  mais,  s'approchant  au  hasard,  elle 
s'assit,  posa  sa  tète  contre  celle  de  Rivalin,  et 
tomba  comme  morte  ^  » 

Rivalin  guérit  cependant;  mais,  apprenant  que 
Morgain  a  levé  de  grandes  forces  contre  lui,  il 
hâte  son  retour  et  aborde,  accompagné  de  Blan- 
chefleur, à  la  côte  armoricaine,  oii  il  est  reçu 
par  Ruai,  son  fidèle  sénéchal.  Ruai  le  Foitenant, 
comme  l'appelle  Gotfrit,  est  le  type  du  serviteur 
dévoué,  le  conseiller  de  Rivalin,  comme  il  sera 
plus  tard  celui  de  Tristan.  «  Seigneur,  dit-il  à 
son  maître,  quand  la  guerre  sera  terminée,  vous 
ordonnerez  une  grande  fête  pour  célébrer  votre 
mariage;  mais,  dès  maintenant,  conduisez  Blan- 
chefleur à  l'église,  et  donnez-lui  votre  foi  selon 
le  rite  chrétien,  afin  que  prêtres  et  laïques  en 
soient  témoins.  »  La  cérémonie  faite,  toute  la 
chevalerie  est  convoquée  pour  la  bataille  ;  Rivalin 

1.  Vers  1285  et  suiv. 
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est  tué  ;  «  les  siens  le  mettent  en  terre  avec  beau- 
coup de  larmes,  comme  si  leur  honneur  à  tous 
descendait  au  tombeau.  »  Gomment  Blanche- 
fleur  reçoit-elle  cette  nouvelle? 

Elle  fut  muette  sur  l'heure. 

La  plainte  mourut  dans  sa  bouche; 

Car  sa  bouche  et  sa  langue,  et  son  coeur  et  ses  sens, 

Tout  avait  cessé  de  vivre. 

Elle  ne  pleura  ni  ne  gérait, 

Ne  dit  ah!  ni  hélas! 

Mais  se  laissa  tomber,  et  resta  couchée 

Dans  les  tourments  jusqu'au  quatrième  jour. 

Plus  misérablement  qu'aucune  femme'. 

1.  Vers  l"3o  et  suiv. 


VI 


LE  «    TRISTAN  »    DE  GOTFRIT   DE    STRASBOURG. 
SUITE:    TRISTAN,    MARK    ET    ISEULT. 


BLANCHEFLEUR,  Gii  mourant,  a  donné  le  jour  à 
Tristan.  Ruai  adopte  l'enfant  et  le  fait  passer 
pour  son  fils.  Il  le  confie  aux  soins  d'un  homme 
sage  ;  «  jamais  on  ne  vit  page  si  courtois  et  de 
si  noble  cœur  :  il  s'appelait  Gouvernail.  »  L'in- 
struction du  jeune  prince  se  compose  d'abord  de 
l'étude  des  langues  et  de  la  lecture  de  livres 
utiles.  On  lui  enseigne  en  même  temps  à  jouer 
de  divers  instruments  à  cordes,  à  conduire  un 
cheval,  à  porter  la  lance  et  l'écu,  et  on  lui  fait 
connaître  les  usages  de  la  chasse.  A  quatorze 
ans,  toujours  dirigé  par  Ruai  et  par  Gouvernail, 
il  parcourt  ses  domaines  pour  en  observer  les 
mœurs  et  se  faire  aimer  des    habitants.   Mor- 
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gain  ignore  toujours  l'existence  de  son  jeune 
rival. 

L'éducation  de  Tristan  était  à  peine  terminée, 
lorsqu'un  vaisseau  norvégien  aborda  devant  le 
château,  apportant  des  étoffes,  des  joyaux,  des 
vêtements  de  luxe  et  des  oiseaux  de  toute  sorte. 
Le  jeune  homme  monte  sur  le  vaisseau,  pour 
acheter  des  faucons  de  chasse.  Les  marchands 
sont  séduits  par  sa  grâce;  car  il  leur  apprend 
des  chansons  nouvelles,  leur  adresse  la  parole 
en  leur  langue,  et  paraît  connaître  tous  les 
usages  des  cours.  Pendant  que  Tristan  s'oublie 
à  jouer  aux  échecs  avec  l'un  d'eux,  l'ancre  est 
levée.  «  Le  sénéchal  et  sa  digne  femme  allèrent, 
suivis  de  tous  leurs  serviteurs,  au  bord  de  la 
mer,  pour  pleurer  leur  enfant  perdu.  Là,  tous 
implorèrent  pour  lui,  en  gémissant,  le  secours 
de  Dieu.  Ils  firent  de  grandes  lamentations;  et 
quand  vint  le  soir  et  qu'il  fallut  se  séparer, 
toutes  ces  voix,  d'abord  isolées,  s'unirent  en  une 
plainte  commune,  et  l'on  n'entendit  plus  qu'un 
cri  répété  partout  :  béas  Tristan,  curtois  Tristan, 
—  ton  cors,  ta  vie  a  deu  comantK  » 

Une  tempête  s'élève,  et  les  marchands,  saisis 

1.  Vers  2395-2396. 
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de  crainte,  font  vœu  de  rendre  la  liberté  à  leur 
captif.  Le  vent  les  avait  poussés  vers  la  côte  de 
Cornouailles;  Tristan  est  débarqué  sur  une  lande 
aride.  En  se  dirigeant  vers  l'intérieur  du  pays, 
il  voit  venir  à  lui  deux  vieillards.  Leur  costume 
annonce  des  pèlerins;  ils  portent  des  vêtements 
de  lin  auxquels  sont  attachés  des  coquillages  ;  ils 
tiennent  un  bâton  d'une  main,  des  palmes  de 
l'autre,  et  vont  ainsi  récitant  des  prières  et 
chantant  des  psaumes.  Ils  adressent  au  jeune 
homme  la  salutation  d'usage,  Deus  sal!  Tristan 
leur  dit  :  Deus  bénie  si  sainte  compaignie^ ,  et, 
apprenant  d'eux  que  les  courtisans  du  roi  Mark 
chassent  dans  les  environs,  il  entre  dans  la  forêt 
d'où  il  entend  venir  le  bruit  des  cors.  Il  gagne 
l'amitié  des  chasseurs  en  leur  enseignant  des 
airs  bretons  et  une  manière  nouvelle  de  dépecer 
le  cerf.  On  le  conduit  au  château,  où  ses  mœurs 
courtoises  lui  attirent  l'affection  du  roi;  car  le 
poète  ne  se  lasse  pas  de  le  dire  :  c'était  un  bel 
adolescent,  unissant  aux  grâces  naturelles  le 
savoir,  l'adresse,  la  distinction,  toutes  les  mar- 
ques d'une  éducation  parfaite. 
Un  jour,  un  harpeur  gallois   joue  devant   le 

i.  Vers  2679-2684. 
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roi.  Tristan  aussi  est  musicien  ;  mais  il  n'a  pas 
seulement  l'habileté  de  la  main,  il  a  l'enthou- 
siasme qui  l'élève  au-dessus  du  simple  ménes- 
trel. Il  s'assied  aux  pieds  du  harpeur,  et  prête  une 
oreille  attentive  à  la  mélodie.  Au  péril  de  sa  vie 
dit  Gotfrit,  il  n'aurait  pu  se  taire  :  «  Maître, 
s'écrie-t-il,  vous  harpez  bien!  »  et  il  prend  la 
harpe  à  son  tour.  Tout  en  préludant,  il  se  rap- 
pelle ses  lais  bretons,  et  la  musique  bretonne 
paraît  si  douce  aux  gens  de  Mark,  que,  selon  les 
paroles  du  poète,  maint  courtisan  reste  là, 
oubliant  jusqu'à  son  propre  nom.  Il  chante  le 
lai  de  la  dame  dio  beau  Gralant  et  celui  de  la 
courtoise  Thisbé,  tout  en  entremêlant  son  jeu  de 
chansons  bretonnes,  galloises,  latines  et  fran- 
çaises. A  partir  de  ce  jour,  Tristan  devient  le 
compagnon  habituel  de  Mark.  «  Nous  passerons 
la  journée  à  chasser,  lui  dit  le  roi,  et  la  soirée 
à  chanter,  à  jouer  de  la  harpe  et  de  la  vielle,  et 
à  toutes  choses  courtoises.  » 

Tandis  que  Tristan  fait  fortune  dans  le  monde, 
Ruai  cherche  son  fils  adoptif  sur  toutes  les  côtes 
de  l'Occident.  Il  va  en  Norvège  et  en  Irlande. 
Son  avoir  s'épuise  ;  il  mendie ,  sans  que  son 
courage  faiblisse.  Après  quatre  années  de  voyage, 
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il  se  trouve  en  Danemark.  Là,  il  rencontre  par 
hasard  les  deux  pèlerins  qui  avaient  servi  de 
guides  à  Tristan,  et,  renseigné  par  eux,  il 
reprend  la  mer  et  aborde  enfin  en  Cornouailles. 
Il  entre  à  Tintayeul  un  matin,  à  l'heure  de  la 
messe  :  Mark  et  sa  cour  étaient  dans  la  cathé- 
drale. Ruai  les  suit  jusqu'au  palais,  où  Tristan 
le  présente  au  roi.  «  Ruai  était  couvert  d'une 
pauvre  tunique  usée  et  déchirée,  et  il  n'avait 
point  de  manteau.  Les  vêtements  qu'il  portait 
sous  sa  tunique  étaient  très  misérables.  Ses 
cheveux  et  sa  barbe  étaient  flétris  et  incultes;  il 
allait  pieds  nus;  le  teint  de  son  visage  montrait 
qu'il  avait  enduré  la  faim,  le  froid,  les  ardeurs 
du  soleil  et  toutes  les  intempéries.  —  Quel  est 
cet  homme?  demanda  le  roi.  —  C'est  mon  père, 
dit  Tristan.  —  Dis-tu  vrai?  —  Oui,  Seigneur. 
—  Qu'il  soit  le  bienvenu  M  »  Et  toute  la  cour 
crie  :  Deus  sal! 

Nous  assistons  ensuite  à  un  festin  suivi  de 
récits,  comme  dans  VOdyssée.  Ruai  a  reçu  des 
vêtements  qui  font  paraître  la  beauté  de  son 
corps.  Il  est  assis   à  côté  du  roi.  Interrogé  sur 

1.  Vers  3991  et  suiv. 
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ses  voyages,  il  raconte  la  vie  errante  qu'il  a 
menée  et  ce  qu'il  a  soulTert  pour  Tristan, 
bien  que  Tristan,  ajoulc-t-il,  ne  soit  pas  son 
fils.  Mark  apprend  que  le  jeune  homme  qu'il 
avait  déjà  comblé  de  ses  faveurs  est  son  neveu. 
Le  bon  roi  ne  retient  pas  ses  larmes;  ses 
joues  et  ses  vêtements,  dit  le  poète,  en  sont 
humides. 

Mark  déclare  Tristan  son  héritier  en  Cor- 
nouailles,  et  lui  donne  des  hommes  pour  recon- 
quérir le  domaine  de  Rivalin;  mais  d'abord  il 
doit  être  armé  chevalier.  Les  poètes  aimaient  à 
décrire  ces  sortes  de  solennités;  ils  passaient 
en  revue  toutes  les  parties  de  l'équipement, 
racontaient  tous  les  détails  de  la  cérémonie,  avec 
une  longueur  fastidieuse.  Gotfrit  s'élève,  en 
beaucoup  d'endroits,  contre  l'abus  de  ces  des- 
criptions, a  Si  quelqu'un  me  demande,  dit-il, 
comment  était  fait  le  costume  des  chevaliers,  je 
le  lui  dirai  en  peu  de  mots.  Il  était  formé  de 
quatre  étoffes  :  le  courage,  la  richesse,  l'adresse, 
la  courtoisie.  C'est  ce  que  rapporte  Vaventure  :  si 
quelqu'un  l'entend  mieux,  qu'il  me  reprenne'!  » 

l.  Vers  4553  et  suiv. 
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Et  il  ajoute  :  «  On  a  tant  décrit  les  pompes  clie- 
valercsques,  qu'il  m'est  impossible  d'en  parler 
dignement  et  d'en  dire  à  mes  lecteurs  quelque 
chose  de  nouveau  et  d'agréable.  »  Il  nous  donne, 
à  cette  occasion,  un  tableau  de  la  poésie  de  son 
temps.  Les  auteurs  même  qu'il  cite  comme  les 
meilleurs  ne   sont  pas  exempts  du  défaut  qu'il 
vient  de  signaler,  et  les  paroles  par  lesquelles 
il  termine  cet  épisode  renferment  une  leçon  de 
goût  dont  tous  ses  contemporains  pouvaient  pro- 
fiter :  «  Si  tous  les  dons  des  muses  m'étaient 
accordés,  si  je  pouvais  rendre  mon  langage  aussi 
doux  que  l'est  au  voyageur  l'ombre   d'un  vert 
rameau  de  tilleul,  si  mon  discours  était  facile  et 
uni,  si  la  route  que  j'ai  à  parcourir  s'aplanissait 
à  chaque  pas  devant  moi,  si  je  ne  m'avançais 
enfin  que  sur  l'herbe  fraîche  et  les  fleurs  ;  cepen- 
dant je  ne  tenterais  point  ce  que  d'autres  ont 
tenté.  A  quoi  bon  vous  entretenir  de  l'équipe- 
ment d'un  chevalier,  vous  dire  comment  le  grand, 
l'habile,  l'ingénieux  Vulcain  forgea  de  ses  mains 
l'armure  et  l'épée  de  Tristan,  tailla  le  sanglier 
sur  l'écusson,  et  travailla  le  casque  surmonté 
d'une  flamme,  symbole  des  peines  amoureuses; 
comment  enfin  la  Troyenne  Cassandre  prépara 
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par  la  magie  le  vôtemcnt  du  héros?  N'ai-je  pas 
suffisamment  ordonné  la  cérémonie,  en  armant 
les  chevaliers  de  courage,  de  richesse,  d'adresse 
et  de  courtoisie?  Cet  équipement  vaut  mieux,  ce 
me  semble,  que  tous  les  artifices  de  Cassandre 
et  de  Vulcain'.  » 

Gotfrit  raconte  ensuite  brièvement  la  prise 
d'armes.  Tristan  et  les  trente  chevaliers  qui 
doivent  l'accompagner  se  rendent  à  la  cathé- 
drale, entendent  la  messe,  reçoivent  la  bénédic- 
tion. Mark  attache  l'épée  et  les  éperons  à  son 
neveu,  lui  présente  le  bouclier,  et  lui  dit  :  «  Sois 
sans  félonie  et  sans  orgueil;  sois  courtois  et 
fidèle;  sois  humble  avec  les  pauvres,  noble  avec 
les  riches;  rends  ta  vie  glorieuse;  aime  et  honore 
les  dames.  »  Tristan  arme  lui-même  ses  trente 
compagnons,  et  tous  se  rendent  au  tournoi. 
«  Voulez-vous  savoir,  dit  Gotfrit,  combien  ils 
rompirent  de  lances?  Demandez-le  aux  pages 
qui  en  ramassèrent  les  tronçons.  Quant  à  moi,  je 
n'ai  plus  qu'une  chose  à  dire  :  puisse  leur  hon- 
neur s'accroître,  et  Dieu  leur  donner  bonne 
chevalerie  !  » 

1.  Vers  4906  et  suiv. 
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Tristan,  ayant  vaincu  et  tué  Morgain,  revient 
en  Cornouailles,  laissant  sa  conquête  à  Ruai. 
A  peine  descendu  à  terre,  il  apprend  que  le 
géant  Morolt  est  venu  prélever  un  tribut  annuel, 
au  nom  du  roi  d'Irlande.  Ce  tribut  consistait  en 
soixante  jeunes  gens  tirés  au  sort  parmi  la 
noblesse  du  pays.  Tristan  entre  au  conseil,  et, 
voyant  les  barons  réunis  autour  de  Furne  devant 
Mark  et  Morolt,  il  leur  adresse  un  discours  com- 
posé selon  les  règles  de  l'art,  mais  qui  ne  per- 
suade personne  : 

Seigneurs,  vous  tous  qui  êtes  ici, 

Et  qui  accourez  au  tirage 

Pour  vendre  vos  nobles  enfants. 

Ne  sentez-vous  pas  la  honte 

Que  vous  inlligez  à  votre  pays? 

Vaillants  comme  vous  l'avez  toujours  été 

Et  comme  vous  l'êtes  encore, 

Vous  devriez  élever 

En  gloii^e  et  en  honneur 

Votre  nom  et  celui  de  ce  royaume; 

Et  voilà  que,  honteusement  tributaires, 

Vous  mettez  votre  liberté 

Aux  pieds  de  vos  ennemis; 

Et  vos  nobles  enfants, 

Qui  devraient  être  votre  joie. 

Vos  délices,  votre  vie. 

Vous  les  donnez,  vous  les  avez  déjà  donnés 

En  esclaves  et  en  propriété  ! 

Vous  ne  pouvez  rien  alléguer 
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Qui  vous  y  oblige  : 

Nulle  contrainte, 

Si  ce  n'est  celle  d'un  homme; 

Nulle  nécessité, 

Si  ce  n'est  celle  d'un  combat; 

Et,  parmi  vous  tous, 

11  ne  se  trouve  pas  un  seul 

Qui  veuille  risquer  sa  vie, 

Soit  qu'il  tombe,  soit  qu'il  triomphe. 

Contre  la  vie  de  cet  homme? 

Je  suppose  même  qu'il  tombe  : 

Cette  mort  rapide 

Est  certainement  préférable, 

Et  pour  le  ciel  et  pour  la  terre, 

A  la  longue  peine  que  vous  souffrez; 

Mais  s'il  triomphe. 

Et  que  l'injustice  succombe, 

Il  aura  sûrement  sa  récompense 

Auprès  de  Dieu  et  sa  gloire  ici-bas'... 

Tristan  se  déclare  prêt,  malgré  sa  jeunesse 
à  jeter  le  gant  à  Morolt.  Gotfrit,  qui  évite  d'ordi- 
naire les  longues  descriptions,  nous  fait  assister 
cependant  aux  préparatifs  du  combat;  mais  une 
circonstance  donne  de  l'intérêt  à  cette  scène  : 
Mark  examine  toutes  les  parties  de  l'armure, 
pour  s'assurer  qu'elles  sont  à  l'épreuve  des 
coups  ;  il  veut  lui-même  attacher  le  casque  et 

i.  Vers  6067  et  suiv.  —  Ce  discours  n'a  pu  être  composé 
que  par  un  lettré.  Il  est  de  Thomas,  car  il  se  trouve  égale- 
ment dans  la  Saga  Scandinave,  autre  traduction  de  Thomas, 
dont  nous  aurons  à  parler  bientôt. 
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ceindre  l'épée  à  son  jeune  champion.  Le  combat 
doit  avoir  lieu  dans  une  île,  en  vue  de  la  terre 
ferme.  On  donne  une  barque  à  cliacun  des  deux 
combattants.  Au  moment  où  ils  abordent,  Tristan 
pousse  la  sienne  dans  la  mer,  en  disante  Morolt  : 
«  L'un  de  nous  au  moins  restera  sur  ce  rivage, 
si  nous  n'y  restons  tous  les  deux  :  la  barque 
qui  t'a  porté  emmènera  le  vainqueur.  » 

Le  récit  du  combat  est  tout  allégorique. 
«  L'aventure  ne  parle,  dit  Gotfrit,  que  de  deux 
hommes;  mais,  en  réalité,  il  y  avait  de  chaque 
côté  quatre  combattants.  Morolt  valait  quatre 
chevaliers;  mais  il  avait  contre  lui  Dieu,  le  droit, 
Tristan,  et  cette  audace  qui  en  nécessité  fait 
merveille.  »  Et,  jusqu'à  la  fin,  le  poète  suit  ces 
comparaisons.  On  aimerait  mieux,  sans  doute, 
une  vraie  bataille,  à  la  manière  des  Nihelungen 
et  de  la  Chanson  de  Roland,  moins  ingénieuse 
et  plus  vive  ;  mais  les  personnages  des  épopées 
courtoises  ne  se  battent  pas  ainsi.  L'influence 
des  tournois  se  remarque  dans  tous  les  combats 
décrits  par  les  poètes  chevaleresques.  Ces  duels 
du  vieux  temps,  où  l'on  frappait  droit  et  où  les 
victimes  tombaient  du  coup,  auraient  semblé 
au  public    du    xni"    siècle    trop    peu    ornés    et 
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apprêtés.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  scène  décrite 
par  Gotfrit  manque  d'animation.  Déjà  l'isolement 
des  deux  champions,  cette  lutte  solennelle  devant 
une  foule  de  spectateurs,  ont  une  certaine  gran- 
deur ;  mais  la  couleur  guerrière  est  affaiblie  par 
trop  de  stratégie.  L'adresse  et  la  ruse  décident 
de  la  victoire,  autant  que  la  valeur.  Les  lances 
se  brisent  au  premier  assaut;  Morolt,  frappé  du 
courage  et  de  la  noblesse  de  Tristan,  est  prêt 
à  l'épargner;  mais  le  jeune  homme  lui  répond  : 
«  Deux  pays  libres  sont  venus  avec  moi  dans 
cette  île  ^  ;  ils  s'en  iront  d'ici  libres  et  vain- 
queurs, ou  j'y  resterai  moi-même.  »  Le  cheval 
de  Morolt  tombe  ;  Tristan  profite  de  l'embarras 
de  son  adversaire;  un  mouvement  adroit  lui  fait 
gagner  la  victoire.  Les  étrangers  emportent  le 
corps  de  leur  chef;  un  fragment  d'épée,  qui 
trahira  plus  tard  le  vainqueur,  reste  dans  la 
tête  de  l'Irlandais.  Tristan  lui-même  est  blessé, 
et  il  est  en  danger  de  mort;  car  Morolt  avait  dit, 
dans  l'espoir  d'ajourner  le  combat,  que  l'arme 
était  empoisonnée  et  que  la  reine  d'Irlande,  sa 
sœur,  pouvait  seule  guérir  la  blessure. 

1.  Mark  était  roi  de  Cornouailles  et  d'Angleterre. 
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Ce  sont  presque  toujours  les  dames  qui,  dans 
les  récits  d'aventure,  exercent  l'art  de  guérir. 
Est-ce,  comme  le  suppose  Roquefort  \  parce 
qu'elles  avaient  l'àme  plus  compatissante  et  la 
main  plus  légère?  Pour  les  conteurs  gallois, 
qu'on  ne  doit  jamais  perdre  de  vue  dans  la 
littérature  chevaleresque,  un  talent  particulier, 
quel  qu'il  fut,  était  un  don  de  la  nature,  plutôt 
que  le  résultat  du  travail  ou  de  la  réflexion. 
D'après  cette  manière  de  voir,  le  faible  avait 
toute  chance  d'être  mieux  partagé  que  le  fort,  et 
les  actes  les  plus  nobles  et  les  plus  salutaires 
devaient  s'accomplir  le  plus  souvent  par  des 
mains  féminines.  Tristan,  voyant  son  mal  s'ag- 
graver, se  rappelle  les  paroles  de  Morolt,  et 
s'embarque  avec  quelques  compagnons.  Arrivé 
en  vue  de  Dévelin,  capitale  de  l'Irlande,  il  se 
fait  coucher  dans  une  barque,  couvert  d'un  vête- 
ment misérable,  sa  harpe  à  côté  de  lui.  Il  est 
recueilli  par  les  gens  du  port.  «  J'étais  un  musi- 
cien de  cour,  leur  dit-il.  Je  possédais  toutes 
sortes  d'artifices,  je  jouais  de  la  lyre  et  de  la 
vielle,  je  m'accompagnais  de  la  harpe,  et  je  pra- 

1.  Glossaire  de  la  langue  romane,  à  l'article  Mire  (médecin). 
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tiquais  maint  joyeux  déduit.  L'argent  que  je 
gagnai  me  rendit  aml)itieux  :  je  m'associai  à  un 
marchand,  et  nous  venions  de  quitter  l'Espagne, 
notre  patrie,  avec  un  vaisseau  chargé  de  denrées, 
pour  nous  rendre  en  Bretagne,  quand  nous  fûmes 
surpris  par  des  corsaires.  Voyant  que  j'étais 
musicien,  ils  m'épargnèrent;  et  me  voilà  depuis 
quinze  jours  dans  cette  barque,  poussé  par  les 
vents.  Dieu  vous  récompensera,  si  vous  me 
ramenez  au  milieu  des  hommes.  —  Ta  harpe  te 
sauvera  encore,  lui  répondent-ils.  Que  la  vague 
t'ait  poussé  ou  que  Dieu  t'ait  conduit,  tu  vivras 
au  milieu  de  nous.  »  On  le  transporte  dans  la 
ville.  La  reine  le  guérit,  et  lui  demande,  en 
retour  des  soins  qu'elle  lui  a  donnés,  d'achever 
l'instruction  de  la  jeune  Iseult,  sa  fille.  Tristan 
reste  au  palais,  et,  pour  n'être  pas  reconnu,  il 
prend  le  nom  de  Tantris. 

Nous  avons  trouvé  en  Tristan  le  type  du  che- 
valier et  de  l'homme  du  monde.  L'éducation 
dTseult  est  également  toute  mondaine,  et  réglée 
sur  les  besoins  de  la  vie  sociale.  Sachant  déjà  le 
latin  et  le  français,  le  chant  et  la  musique,  elle 
termine  ses  écoles  par  l'étude  d'une  science  que 
Gotfrit  appelle  moralilé,  et  qu'il  présente  comme 
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le  couronnement  nécessaire  de  toute  connais- 
sance. «  Cette  science  nous  apprend,  dit-il,  à 
plaire  à  Dieu  et  au  monde;  elle  est  donnée  aux 
âmes  élevées  comme  une  nourrice,  afin  qu'elles 
y  trouvent  leur  nourriture  et  leur  vie.  Elles 
n'ont  ni  bien  ni  honneur  que  par  son  secours. 
Telle  fut  la  principale  occupation  de  la  jeune 
reine,  l'amusement  de  son  esprit  et  de  ses  pen- 
sées; elle  eut  ainsi  de  bonnes  mœurs,  un  cœur 
joyeux  et  des  manières  aimables*.  »  Iseult  fait 
bientôt  l'admiration  de  la  cour  d'Irlande.  Elle  a 
tous  les  attraits  d'une  châtelaine  accomplie  : 
elle  sait  lire  et  écrire  ;  elle  compose  des  épîtres 
et  des  chansons;  elle  connaît  surtout  beaucoup 
de  lais  français.  Elle  est  recherchée  pour  son 
talent  musical,  non  moins  que  pour  sa  beauté, 
«  musique  muette  et  plus  douce  qui,  par  les 
yeux,  s'insinuait  au  cœur  ». 

Tristan  retourne  en  Cornouailles.  L'envie  com- 
mence à  le  poursuivre.  Les  courtisans  l'accu- 
sent d'abord  de  sorcellerie  ;  ensuite  ils  décident 
le  roi  à  rechercher  Iseult  en  mariage  et  à  charger 
Tristan  de  la  demande.  Un  vaisseau  richement 

1.  Vers  8016  et  suiv. 
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équipé  emmène  une  partie  de  la  noblesse  cor- 
nouaillaise  en  Irlande.  Avant  de  faire  connaître 
sa  mission,  Tristan  va  combattre  un  dragon  qui 
ravageait  le  pays.  Par  l'animation  du  récit,  et 
môme  par  la  grandeur  du  style,  cet  épisode, 
l'un  des  mieux  traités  de  l'ouvrage  de  Gotfrit, 
peut  se  comparer  aune  ballade  célèbre  où  Schil- 
ler traite  un  sujet  semblable.  Le  vainqueur, 
épuisé,  reste  couché  sans  connaissance  au  bord 
d'un  étang.  Sa  vie  est  en  danger;  sa  victoire 
même  va  lui  être  contestée.  L'échanson  du 
palais  survient  :  c'est  le  personnage  comique  de 
l'aventure,  faible  et  vaniteux,  de  petite  taille, 
méprisé  des  dames,  vaillant  en  paroles,  ets'attri- 
buant  volontiers  les  exploits  des  autres.  Il 
apporte  à  la  ville  la  tête  du  monstre,  et  réclame 
la  récompense  promise  par  le  roi,  c'est-à-dire  la 
main  d'Iseult.  Mais  la  reine  interroge  son  art, 
et,  dit  Gotfrit,  elle  voit  en  songe  que  les  choses 
ne  se  sont  point  passées  ainsi  que  le  bruit  public 
les  rapporte  ;  elle  découvre  même  que  c'est  un 
étranger  qui  a  tué  le  dragon  \  Le  lendemain, 
les  deux  Iseult  -,  accompagnées  de  la  suivante 

1.  Vers  9302  et  suiv.,  vers  9318. 

2.  La  reine  d'Irlande  et  sa  fille  portent  le  même  nom. 
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Brangiea  et  du  page  Paranis,  sortent  secrète- 
ment de  la  ville,  visitent  toute  la  contrée,  et 
ramènent  au  palais  le  musicien  Tanlris,  qu'elles 
ont  reconnu. 

Tristan  promet  de  combattre  l'échanson  en 
champ  clos.  Pendant  que  le  page  Paranis  nettoie 
les  armes  du  champion  royal,  la  jeune  Iseult 
aperçoit  une  brèche  dans  l'épée  ;  elle  y  applique 
le  fragment  qu'elle  a  retiré  de  la  tête  sanglante 
de  Morolt,  et  ne  doute  plus  qu'elle  a  reçu  dans 
le  palais  le  meurtrier  de  son  oncle.  Elle  fit  cette 
découverte,  dit  ïaventiu^e,  au  moment  où  Tristan 
était  assis  dans  le  bain  que  la  reine  elle-même 
avait  préparé  pour  lui  rendre  des  forces  ;  et,  l'épée 
à  la  main,  elle  se  précipite  vers  lui.  Mais  Bran- 
gien  amène  une  réconciliation,  à  laquelle  on 
associe  le  roi.  L'échanson  renonce  facilement  au 
combat. Dans  une  assemblée  des  barons  irlandais, 
la  jeune  Iseult  est  déclarée  reine  d'Angleterre  et 
de  Cornouailles  ;  et  l'expédition  reprend  la  mer. 

D'après  la  coutume  celtique,  deux  époux 
devaient  boire  à  la  même  coupe,  le  jour  de  leur 
union  K  La  reine  d'Irlande  avait  composé  un 


1.  Voir  l'histoire  de  Gamma,  dans  Plutarque  (Swr  les  vertus 
des  femmes). 
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breuvage  dont  la  vertu  était  telle,  que  «  si  un 
homme  et  une  femme  en  buvaient,  ils  étaient 
forcés  de  s'aimer  toute  leur  vie  et  de  mourir  de 
la  même  mort  ».  Elle  avait  confié  ce  breuvage  à 
Brangien,  qui  devait  le  présenter  à  Mark  et  à 
Iseult  dans  la  coupe  nuptiale.  Le  vaisseau  fait 
relâche  dans  une  baie;  matelots  et  passagers 
descendent  sur  le  rivage.  Iseult  demeure  avec 
quelques  suivantes  ;  l'une  d'elles,  par  hasard,  lui 
présente  la  coupe.  Tristan  était  resté  aussi  sur 
le  vaisseau,  et  ils  boivent  tous  deux,  dit  Gotfrit, 
la  longue  misère  dont  ils  devront  mourir*. 

Par  un  grand  art  du  poète,  ils  ignorent  encore 
le  coup  qui  les  a  frappés.  Ils  luttent,  vaincus 
d'avance,  et  sont  amenés  peu  à  peu  à  recon- 
naître la  passion  qui  les  envahit.  «  Tristan, 
comme  un  captif,  cherche  à  se  délivrer.  Il  vou- 
drait diriger  son  esprit  d'un  autre  côté,  et  chan- 
ger de  désir;  mais  il  est  toujours  retenu  dans  les 
mêmes  liens;  et  lorsqu'il  rentre  en  lui-même  et 
qu'il  interroge  son  cœur,  il  n'y  trouve  que  deux 
choses,  l'amour  et  Iseult,  inséparables-.  » 

1.  Dans  le  Ttistrem,  publié  par  Waller  Scolt,  le  chien  de 
Tristan  lèche  le  fonil  de  la  coupe,  et  en  conçoit  un  attache- 
ment inaltérable  pour  ses  maîtres  (Chant  II,  strophe  51). 

2.  Vers  11781  et  suiv. 
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Le  sentiment  chevaleresque,  avec  ses  nuances 
délicates,  régnait  surtout  par  les  femmes.  C'est 
d'elles  que  viennent,  chez  Gotfrit,  les  premiers 
aveux,  paroles  craintives  et  voilées,  trop  douces 
à  l'oreille  des  preux,  qui  n'en  peuvent  d'abord 
saisir  le  sens.  Une  même  scène  se  passe  entre 
Rivalin  et  Blanchefleur,  entre  Tristan  et  Iseult. 

Iseult  parla  d'abord 

Comme  parle  une  jeune  fille  ; 

Elle  aborda  son  ami 

De  loin  et  par  des  détours. 

Elle  commença  par  lui  rappeler 

Comment  il  était  venu  à  Dévelin, 

Dans  une  frêle  barque, 

Malade  et  abandonné; 

Comment  il  avait  été  recueilli 

Et  sauvé  par  la  reine  ; 

Comment  elle-même  avait  appris  de  lui 

A  écrire  le  latin 

Et  à  jouer  de  divers  instruments. 

Elle  parla  ensuite  longuement 

De  la  bravoure  de  Tristan 

Et  du  combat  contre  le  dragon, 

Et  lui  rappela  comment 

Elle  l'avait  deux  fois  reconnu, 

Au  bord  de  l'étang  et  dans  le  bain. 

Ils  se  parlaient,  elle  à  lui,  lui  à  elle, 

Et  leurs  discours  se  rencontraient  toujours. 

«  Ah!  dit  Iseult, 

Que  ne  vous  ai-je  tué  dans  le  bain, 

Quand  je  le  pouvais  si  aisément! 
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Si  j'avais  su  ce  que  je  sais  maintenant, 
Vraiment,  vous  seriez  mort  ce  jour-là. 

—  Qu'est-ce  donc  que  vous  savez,  demanda-t-il, 
Et  qu'est-ce  qui  vous  trouble  ainsi? 

—  Tout  ce  que  je  sais  me  trouble, 
Et  tout  ce  que  je  vois  me  fait  mal. 
C'est  le  ciel,  c'est  la  mer, 

C'est  mon  propre  corps  qui  m'oppresse.  »> 

Elle  se  pencha,  et  appuya 

Son  bras  sur  l'épaule  de  Tristan  : 

Ce  fut  sa  première  hardiesse. 

Ses  yeux  clairs  comme  un  miroir 

Se  remplirent  de  larmes  contenues; 

Sa  poitrine  se  gonfla; 

Ses  lèvres  frémirent, 

Et  sa  tête  resta  inclinée. 

Son  ami  se  mit  alors 

A  l'entourer  de  ses  bras, 

Ni  trop  près,  ni  trop  loin. 

Comme  il  convient  à  un  hôte; 

Il  lui  demanda  doucement  et  à  voix  basse  : 

«  Belle  dame,  dites  moi, 

Qu'est-ce  qui  vous  trouble  et  vous  fait  gémir?  « 

Iseult,  le  jouet  de  la  Minne  : 

«  Lameir,  dit-elle,  est  ma  peine; 

C'est  lameir  qui  m'oppresse; 

Lameir  est  mon  mal'.  » 

L'ancienne  langue  se  prêtait  à  ce  jeu  des  mots. 
Tristan  comprend  tour  à  tour  :  la  mer,  l'amer- 
tume, l'amour.  Comme  Rivalin,  il  pense,  hésite, 
et  devine  enfin. 

1.  Vers  11940  et  suiv. 
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Cette  passion,  fille  de  la  nature,  ne  peut  vivre 
et  fleurir  que  dans  les  séjours  solitaires.  Nous  la 
retrouverons  bientôt  dans  le  désert  :  nous  la 
voyons  ici  portée  et  isolée  par  l'Océan.  Quand 
le  vaisseau  a  touché  le  rivage,  une  partie  de  l'il- 
lusion est  déjà  tombée,  et  l'œuvre  de  la  ruse 
commence.  Tristan,  Iseult  et  Brangien  s'unis- 
sent pour  déjouer  les  soupçons.  «  Les  amants 
s'entendaient  à  entremêler  leurs  discours  de 
paroles  qui  n'avaient  un  sens  que  pour  eux  ;  des 
mots  mystérieux  étaient  tissés  dans  leurs  dis- 
cours, comme  l'or  dans  les  étofîes*. 

Cependant  les  barons  continuent  de  tramer  des 
complots.  L'un  d'eux,  nommé  Mériadoc,  aimait 
secrètement  la  reine  :  par  une  nuit  claire,  la 
neige  couvrant  le  sol,  il  suit  les  pas  de  Tristan, 
et  le  lendemain,  partagé  entre  la  crainte  et  la 
jalousie,  il  fait  au  roi  une  demi-confidence. 
«  Mark,  le  roi  simple  et  confiant,  fut  très  étonné, 
nous  apprend  Gotfrit,  et  ne  put  se  résoudre 
qu'avec  peine  à  ternir,  par  le  soupçon  d'une 
faute,  son  bonheur,  qu'il  voyait  briller  en  Iseult, 
comme  dans  une  étoile  unique-.  » 


1.  Vers  12994  et  suiv. 

2.  Vers  13656  et  suiv. 
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Lent  à  soupçonner  le  mal,  plus  lent  encore  à 
le  punir,  Mark  cherche  d'abord  à  surprendre  la 
vérité  de  la  bouche  môme  d'Iseult.  «  Je  veux 
faire  un  long"  pèlerinag^e,  lui  dit-il;  à  qui  vous 
confierai-jc  en  mon  absence?  »  La  reine,  aussi 
peu  rusée  que  lui,  répond  :  «  Qui  pourrait  mieux 
me  protéger  que  votre  neveu?  Il  est  brave  et 
adroit  :  laissez-lui  le  gouvernement  de  vos 
Etats.  »  Mais  le  lendemain,  conseillée  par  la 
suivante,  elle  se  ravise  et  sollicite  la  faveur  d'ac- 
compagner le  roi.  Disons,  à  l'éloge  du  poète,  que 
le  rôle  principal,  dans  ces  intrigues,  appartient 
à  des  personnages  secondaires,  Brangien  d'un 
côté,  Mériadoc  de  l'autre,  et  un  nouvel  acteur 
qui  va  entrer  en  scène. 

Un  nain,  Melot  Petit,  d'Aquitaine,  avait  l'en- 
trée des  appartements.  «  On  dit  qu'il  savait  lire 
des  secrets  cachés  dans  les  étoiles  :  je  laisse  ceci 
de  côté,  dit  Gotfrit,  et  m'en  tiens  à  mon  livre  ;  la 
vraie  aventure  dit  seulement  qu'il  était  très 
habile,  et  artificieux  en  paroles'.  »  Il  suffit  à  ce 
nain  d'observer  les  regards  et  d'épier  les  discours 
pour  dire  au  roi  «  que  véritablement  il  y  là  de 

1.  Vers  14242  et  suiv. 
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l'amour  ».  Et  il  conseille  de  séparer  les  amants 
pour  les  forcer  à  se  trahir.  Tristan  s'adresse  alors 
à  Brangien,  qui  lui  répond  : 

Quel  conseil  puis-je  vous  donner? 

Que  Dieu  se  repente 

De  nous  avoir  fait  naître  ! 

Nous  avons  perdu  tous  trois 

Notre  joie  et  notre  honneur, 

Et  nous  ne  retrouverons  plus 

Notre  liberté  d'autrefois. 

Je  n'aurais  jamais  dû,  hélas! 

Vous  voir  de  mes  yeux, 

Car  tout  votre  malheur 

Vous  vient  de  moi; 

Et  maintenant,  je  ne  vois  conseil  ni  ruse 

Qui  puissent  vous  servir, 

Et  je  ne  trouve  rien  pour  vous  aider. 

Je  le  sais  aussi  sûrement  que  ma  mort  : 

Vous  tomberez  en  grande  détresse, 

Si  vous  restez  encore  longtemps 

Sous  le  poids  de  cette  contrainte. 

Mais,  à  défaut  d'autre  expédient, 

Suivez  le  conseil  que  je  vous  donne. 

Pendant  que  vous  serez  séparé  de  nous. 

Toutes  les  fois  que  vous  croirez 

L'occasion  favorable. 

Prenez  une  branche  d'olivier 

Et  taillez-en  des  planchettes, 

Sur  lesquelles  vous  graverez  seulement 

Un  T  d'un  côté 

Et  un  I  de  l'autre. 

De  manière  que  la  première  lettre 

De  vos  deux  noms  s'y  trouve. 

7 
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Ne  mettez  rien  de  plus,  ni  rien  de  moins, 

Mais  entrez  au  verger. 

Vous  savez  le  petit  ruisseau 

Qui  sort  de  la  fontaine 

Et  coule  vers  notre  appartement  : 

Jetez-y  une  planchette, 

Et  laissez-la  flotter 

Jusque  devant  notre  porte, 

Là  où  nous  nous  promenons  à  toute  heure 

La  triste  Iseult  et  moi, 

Pleurant  nos  peines. 

Quand  nous  l'apercevrons, 

Nous  reconnaîtrons  aussitôt 

Que  vous  êtes  près  de  la  fontaine, 

Où  l'olivier  répand  son  ombre; 

Et  celle  qui  vous  désire, 

Ma  maîtresse  et  votre  amie, 

Vous  y  rejoindra  *. 

Le  ruisseau  porte  les  messages  ;  l'ombre  de 
l'olivier  protège  les  entrevues.  Un  soir,  le  nain 
épie  les  pas  de  Tristan  et  avertit  le  roi.  Le  len- 
demain, tous  deux  se  cachent  dans  le  feuillage  de 
l'arbre,  dont  les  branches  étaient  larges  et  touf- 
fues. Tristan  arrive  :  la  lune  jetait  toute  sa 
lumière  entre  les  branches  ;  il  voit  deux  ombres 
dessinées  sur  le  gazon,  et  s'arrête.  Iseult  traverse 
à  son  tour  le  jardin,  et  voit  Tristan  immobile. 
Ils  parviennent  encore  une  fois,  par  des  paroles 

1.  Vers  14402  et  suiv. 
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couvertes,  à  détourner  les  soupçons;  et  tous  trois 
enfin,  Tristan,  Iseult,  Mark,  s'éloignent  de  ce 
lieu,  tristes  également  pour  des  causes  diffé- 
rentes. Mark  s'afflige  d'avoir  donné  crédit  à  des 
calomnies  contre  son  neveu  et  la  reine;  il  leur 
rend  toute  sa  confiance,  et  la  paix  rentre  pour 
quelque  temps  au  palais. 


VII 


LE    «  TRISTAN  »    DE  GOTFRIT  DE   STRASBOURG. 
SUITE    :    LA    GROTTE. 


UN  jour,  à  minuit,  «  quand  la  cloche  sonne 
la  messe,  Mark,  tourmenté  par  le  doute, 
s'habille  silencieusement,  et  ordonne  à  Melot  de 
l'accompagner  à  l'église.  Quand  Mark  fut  sorti 
de  l'appartement,  Melot  prit  de  la  fleur  de  farine 
et  en  sema  le  parquet,  pour  qu'on  vît  la  trace 
de  chaque  pas.  Ils  s'en  allèrent  ensuite  tous 
deux,  mais  leur  esprit  n'était  point  tourné  au 
recueillement  et  à  la  prière'.  » 

Les  coupables  échapppent  encore,  prévenus 
par  Brangien.  Enfin  le  doute  produit  dans  l'es- 
prit de  Mark  un  profond  accablement.  Ce  n'est 
point  une  jalousie  ridicule  que  la  sienne,  car  il 

1. Vers  15143  et  suiv. 
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souffre  dans  son  affection  et  non  dans  sa  vanité  : 
il  n'a  pas  cessé  d'aimer  Iscult.  Les  barons  lui 
conseillent  de  réunir  un  concile  à  Londres.  Là, 
Vévêque  de  Tamise  demande  à  Iseult  une  justifi- 
cation éclatante,  et  la  reine  promet  de  se  sou- 
mettre à  l'épreuve  du  fer  rouge. 

Le  jugement  a  lieu  à  Carlioune.  Iseult  sauve 
son  honneur  en  éludant  le  serment,  et  peut-être 
en  gagnant  ses  juges.  D'abord,  a  elle  confie  sa 
peine  au  Christ,  qui  est  secourable  aux  affligés  ; 
elle  lui  adresse  son  tourment  par  des  jeûnes  et 
des  prières  ».  De  plus,  «  elle  donne  son  argent 
et  son  or,  ses  parures,  et  tout  ce  qu'elle  a  de 
chevaux  et  d'étoffes,  elle  donne  tout  pour  la 
grâce  de  Dieu,  pensant  que  Dieu  oubliera  sa 
faute  réelle  et  lui  fera  recouvrer  son  honneur  ». 
Enfin,  elle  imagine  une  ruse,  toujours  se  fiant  à 
la  «  courtoisie  »  de  Dieu  ^  Elle  fait  dire  à  Tristan 
de  se  trouver,  le  jour  du  jugement,  à  Carlioune, 
que  Gotfrit  semble  placer  au  bord  de  la  mer.  En 
effet,  au  moment  oii  le  vaisseau  qui  porte  le  roi 
et  la  reine  aborde,  Tristan  se  tient  sur  le  rivage, 
en    costume   de  pèlerin.  Iseult  l'aperçoit,  l'ap- 

1.  Vers  15548  et  suiv.;  vers  15647  et  suiv. 
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pelle,  et  se  fait  descendre  à  terre  par  lui,  ne 
voulant  pas,  ce  jour  là,  dit-elle,  être  portée  dans 
les  bras  d'un  chevalier.  Le  faux  pèlerin  tombe 
avec  elle  ;  on  veut  le  frapper;  elle  intercède  pour 
lui,  et  cet  acte  de  mansuétude  lui  rend  l'assis- 
tance favorable.  Le  cortège  entre  dans  la  ville, 
et  arrive  à  la  cathédrale.  Iseult  entend  la  messe; 
ensuite,  prononçant  elle-même  la  formule  du 
serment,  elle  jure  sur  les  reliques  que  jamais 
aucun  homme,  excepté  le  roi  et  le  pèlerin  qui 
vient  de  la  porter,  n'a  été  couché  à  ses  côtés  : 
«  et  ainsi  m'assistent,  ajoute-t-elle,  Dieu  et  tous 
les  saints  qui  président  au  jugement!  »  Le  roi 
accepte  le  serment. 

«  Amen  !  »  dit  la  belle  Iseult. 

Au  nom  de  Dieu,  elle  prit  le  fer 

Et  le  porta,  sans  que  sa  main  fût  brûlée. 

Ce  fut  ainsi  une  chose  manifeste 

Et  avérée  devant  tout  le  monde, 

Que  le  très  glorieux  Christ 

Se  plie  comme  une  étoffe  dont  on  s'habille; 

Il  se  plie  et  s'arrange, 

Pour  qui  sait  se  plier  d'après  lui, 

Aussi  exactement  et  aussi  parfaitement 

Qu'on  peut  le  désirer. 

Il  se  prête,  au  gré  de  tous, 

Soit  à  la  sincérité,  soit  à  la  tromperie. 

II  est  toujours  ce  qu'on  veut  qu'il  soit. 

Et  ne  se  refuse  à  aucun  jeu,  sérieux  ou  plaisant. 
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On  put  s'en  convaincre, 
En  voyant  cette  reine  adroite 
Se  sauver  par  sa  duplicité, 
Et  par  le  faux  serment 
Qu'elle  adressa  à  Dieu  '. 


Voilà  Iseult  réhabilitée.  Quant  à  Tristan,  pour 
donner  à  l'envie  le  temps  de  se  calmer,  il  s'exile 
au  pays  Galles,  tue  un  géant  qui  désolait  les 
terres  du  duc  Gilan,  et  reçoit  en  récompense  un 
chien  merveilleux,  don  des  fées  de  l'île  d'Avalon. 
Ce  chien  portait  au  cou  une  sonnette  d'un  timbre 
si  clair,  qu'à  l'entendre  on  oubliait  toute  peine. 
Tristan  l'envoie  à  la  reine  de  Cornouailles;  mais 
Iseult  brise  la  chaîne  qui  retenait  la  sonnette,  et 
ne  veut  pas  se  consoler  par  l'oubli.  Elle  parvient 
à  faire  rappeler  Tristan  et  à  le  réconcilier  avec  le 
roi;  mais  la  réconciliation  dure  peu.  Mark,  tou- 
jours faible,  ne  voulant  sévir  et  ne  pouvant  par- 
donner, cite  enfin  Tristan  et  Iseult  devant  toute 
sa  cour,  répudie  solennellement  la  reine,  et  leur 
ordonne  à  tous  deux  de  quitter  le  palais. 


1.  Vers  15734  et  suiv.  —  Le  fait  de  la  femme  coupable, 
soumise  à  une  épreuve  publique,  et  se  sauvant  par  une  res- 
triction mentale,  apparaît  déjà  dans  les  contes  indiens.  Voir 
Benfey,  Pantchalantra,  Leipzig,  1859,  I,  p.  457.  —  Un  conte 
semblable  se  trouve  dans  le  recueil  de  Pauli,  Schimpf  und 
Ernst,  imprimé  en  1522,  n"  206. 


LE   «  TRISTAN  »    DE   GOTFRIT   DE   STRASBOL'UG.      105) 

Ils  marchent  pendant  deux  jours,  en  suivant 
les  chemins  les  plus  solitaires.  Tristan  avait  décou- 
vert autrefois,  en  ciiassant,  une  grotte  à  l'en- 
droit le  plus  désert  de  la  forêt.  Elle  s'appelait 
la  fossure  à  la  gent  amant  \  et  elle  avait  été 
construite,  au  temps  du  paganisme,  par  les 
géants  qui  régnaient  alors  sur  le  pays.  Le  poète 
la  décrit  en  détail.  Elle  est  taillée  dans  le  roc,  à 
parois  unies.  La  voûte  qui  la  surmonte  est  ter- 
minée par  une  couronne  dans  laquelle  sont 
enchâssées  des  pierres  précieuses.  Le  parquet 
est  dallé  de  marbre  vert,  semblable  à  du  gazon. 
Un  lit  de  cristal  est  placé  au  milieu.  Trois  ouver- 
tures percées  à  la  voûte  laissent  passer  la  lumière. 
La  porte  est  d'airain;  elle  est  ombragée  de  trois 
tilleuls.  Cet  asile  est  situé  au  haut  d'une  mon- 
tagne; tout  autour,  une  épaisse  forêt  couvre  les 
pentes  jusqu'au  fond  de  la  vallée.  On  verra  bientôt 
pourquoi  le  poète  insiste  sur  tous  ces  détails. 

D'un  côté  était  une  prairie; 
Là  coulait  une  source. 
Une  eau  fraîche  et  pure, 
Plus  claire  que  le  soleil. 
Trois  beaux  tilleuls 

1.  Vers  16704. 
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Dominaient  la  source, 

La  couvraient  d'ombre, 

La  préservaient  de  la  pluie. 

Les  vives  teintes  des  fleurs, 

La  verdure  du  gazon, 

Paraient  la  prairie. 

Luttaient  d'éclat, 

Croisaient  leurs  rayons. 

Les  oiseaux  y  chantaient 

En  leur  temps, 

Et  leur  chant 

Y  était  plus  beau  qu'ailleurs. 

Les  yeux  et  les  oreilles 

Trouvaient  là  leur  pâture  et  leur  charme  : 

L'oreille  son  charme. 

L'œil  sa  pâture. 

L'ombre  coupait  la  lumière  ; 

Les  vents  étaient  attiédis. 

Autour  de  cette  montagne  et  de  cette  grotte, 

A  une  journée  de  marche, 

S'étendaient  des  rochers  nus 

Et  un  terrain  sauvage. 

On  n'y  arrivait 

Par  aucun  chemin  frayé. 

Mais  quelque  inabordable  que  fût  ce  lieu, 

Tristan  et  sa  compagne  le  trouvèrent; 

Et  ils  prirent  leur  demeure 

Dans  ce  recoin  de  la  montagne*. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire,  et  sur  la  situation 
de  la  grotte  et  sur  les  détails  de  sa  construction, 
a  un  sens  allégorique;  car  nous  sommes  dans 

i.  Vers  16741  et  suiv. 
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un  véritable  sanctuaire,  où  toute  chose  a  sa  rai- 
son d'être  et  son  mystère.  Le  mur  intérieur, 
blanc  et  uni,  indique  la  sincérité,  le  parquet  de 
marbre  la  fidélité,  le  lit  de  cristal  la  pureté  de 
l'amour.  La  porte  d'airain  éloigne  toute  fraude. 
Deux  verrous  la  ferment  :  l'un  de  bois  de  cèdre, 
symbole  de  sagesse;  l'autre  d'ivoire,  symbole  de 
chasteté.  De  plus,  la  caverne  est  large  et  haute  : 
la  largeur,  c'est  la  puissance  infinie  de  l'amour; 
la  hauteur,  c'est  le  courage  qui  aspire  au  ciel  et 
qui  s'élève  au  sommet  où  brille  la  couronne 
étincelante  de  pierreries.  Cette  couronne  elle- 
même  a  une  valeur  symbolique;  elle  représente 
la  réunion  de  toutes  les  vertus. 

Continuant  son  allégorie,  Gotfrit  nous  montre, 
comme  Platon,  l'âme  s'élevant  au  ciel  par  le 
spectacle  des  perfections  divines,  et  se  sentant 
pousser  des  ailes.  «  Nous  dont  le  cœur  est 
humble,  dit-il,  nous  qui  restons  en  bas,  couchés 
sur  le  sol,  et  qui  ne  savons  pas  monter,  nous 
regardons  en  haut,  et  nous  admirons,  dans  la 
couronne  qui  est  au  sommet,  les  vertus  de  ceux 
qui  planent  dans  la  nue  et  qui  nous  envoient  les 
rayons  de  leur  gloire.  Alors  nous  sommes  frappés 
d'étonnement,  et  nous  sentons  pousser  les  ailes 
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au  moyen  desquelles  notre  âme  s'envole  à  son 
tour'. 

L'isolement  de  la  grotte  a  aussi  une  significa- 
tion. 

Ce  n'est  pas  sans  raison 

Que  la  fosmre  est  reléguée 

Dans  cette  contrée  sauvage. 

Cela  veut  dire 

Que  le  lieu  de  l'amour 

N'est  pas  dans  les  routes  battues, 

Ni  autour  des  habitations  humaines. 

Il  hante  les  déserts  ; 

Le  chemin  qui  conduit  à  sa  retraite 

Est  dur  et  pénible. 

Des  montagnes  s'élèvent  à  l'entour, 

Et  en  ferment  l'accès 

Par  des  sinuosités  sans  nombre. 

Le  chemin  monte,  descend, 

Par  des  rocs  escarpés, 

De  sorte  que  si  nous  ne  mesurons  nos  pas, 

Nous  qui  suivons  ce  rude  pèlerinage, 

Et  pour  peu  que  nous  nous  détournions, 

Aucun  sentier  ne  nous  ramène 

Dans  la  bonne  voie. 

Mais  celui  qui  a  le  bonheui 

De  pénétrer  jusqu'au  fond  de  ce  désert, 

N'a  point  perdu  sa  peine  : 

Il  trouve,  comme  récompense  de  ses  efforts, 

De  quoi  satisfaire  son  cœur, 

De  quoi  charmer  ses  sens, 

Et  il  ne  désire  plus  vivre  ailleurs  -. 

1.  Vers  16953  et  suiv. 

2.  Vers  1"0"3  et  suiv. 
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Tel  est  le  séjour  que  Tristan  et  Iseult  choisis- 
sent, loin  de  la  société  des  hommes,  et,  dans 
cette  demeure  qui  abritait  jadis  les  demi-dieux, 
le  poète  leur  arrange  une  existence  qui  n'est 
plus  de  ce  monde.  Il  suppose  que  quelque  lec- 
teur curieux  lui  demande  de  quoi  ils  se  nourris- 
saient dans  leur  solitude,  et  il  répond  ingénu- 
ment qu'ils  puisaient  dans  le  sentiment  dont  ils 
étaient  remplis  de  quoi  se  nourrir  avec  abon- 
dance, sans  jamais  rassasier  leur  faim.  Pourquoi 
auraient-ils  souffert  de  leur  abandon?  N'avaient- 
ils  pas  des  amis  sans  nombre?  Le  vert  tilleul, 
l'ombre  et  le  soleil,  la  source  et  la  prairie,  les 
fleurs,  le  gazon,  la  verdure,  formaient  leur  cour. 
Leur  suite,  c'étaient  les  oiseaux  qui  chantaient 
et  s'empressaient  à  leur  service.  Ainsi  Gotfrit  de 
Strasbourg  idéalise  à  plaisir  ses  héros.  On  se 
croirait  dans  l'Elysée  de  Virgile,  en  lisant  le  récit 
de  leurs  occupations  journalières. 

Le  matin,  dans  la  rosée, 
Ils  se  rendaient  à  la  prairie. 
L'herbe  et  les  fleurs 
Étaient  humides. 
La  fraîche  prairie 
Les  réjouissait. 
Ils  s'y  promenaient, 
Devisant  entre  eux. 
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El,  tout  en  marchant, 

Prêtaient  l'oreille 

Au  chant  des  oiseaux. 

Ils  se  dirigeaient  du  côté 

Oii  ils  entendaient  tomber  l'eau  de  la  source. 

Ils  écoutaient  son  murmure, 

Suivaient  ses  détours  le  long  de  la  pente. 

Ils  s'asseyaient  ensuite  : 

L'onde  coulait  à  leurs  pieds, 

Murmurant  toujours, 

Et  c'était  pour  eux  un  nouveau  plaisir. 

Quand  le  clair  soleil 

Commençait  à  s'élever, 

Et  que  la  chaleur  descendait, 

Ils  allaient  vers  le  tilleul, 

Au-devant  des  zéphirs; 

Et  l'arbre,  à  son  tour, 

Charmait  leurs  yeux, 

Charmait  leurs  cœurs. 

L'ombre  était  plus  douce,  l'air  plus  embaumé, 

Sous  le  feuillage  du  tilleul. 

Les  vents  passaient  sous  la  verdure, 

Frais  et  caressants. 

Le  pied  du  tilleul 

Était  entouré  de  gazon  fleuri  : 

Jamais  banc  sous  un  tilleul 

Ne  fut  plus  verdoyant. 

Là,  ils  s'asseyaient 

Et  faisaient  leur  discours 

De  ceux  qui  jadis 

Avaient  péri  par  l'amour. 

Ils  rappelaient, 

Ils  plaignaient 

Les  malheurs  de  Phyllis 

Et  de  la  pauvre  Canacé  ; 
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De  Byblis,  à  qui  le  regret  de  son  frère 

Brisa  le  cœur; 

De  la  reine  de  Tyr, 

La  triste  Didon; 

Et  ces  récits 

Remplissaient  leurs  loisirs  *. 

Un  jour,  cependant,  ils  entendent  les  sons  du 
cor  et  le  bruit  lointain  d'une  chasse  :  c'est  Mark 
avec  ses  barons.  Un  chasseur,  en  suivant  les 
traces  d'un  cerf,  arrive  par  maint  escarpement 
jusqu'à  la  fossure.  C'était  le  matin  :  Tristan  et 
Iseult,  ayant  passé  la  première  heure  du  jour  sur 
la  pelouse,  étaient  rentrés  dans  la  grotte.  Craignant 
que  la  chasse  royale  ne  vînt  à  traverser  la  forêt, 
ils  s'étaient  couchés  sur  le  lit,  l'épée  nue  entre 
eux,  en  signe  de  respect.  C'est  ainsi  que  le  chas- 
seur les  voit  par  l'une  des  ouvertures  de  la  voûte. 
L'étrangeté  de  l'aventure  le  trouble.  Il  va  dire 
au  roi  qu'il  a  vu  dans  une  caverne  un  homme 
et  une  déesse,  dormant  sur  un  lit,  une  épée  entre 
eux;  et  il  le  conduit  au  haut  de  la  montagne. 
Mark  reconnaît  son  neveu  et  la  reine. 

L'amour  aux  apparences  dorées, 
L'amour  qui  fait  croire  à  l'innocence, 
Enlaça  son  esprit, 

1.  Vers  17151  et  suiv. 


112  LA    LEGENDE   DE   TRISTAN    ET    LSEULT. 

Et  attira  ses  yeux 

Là  où  était  couché 

Le  printemps  de  sa  vie. 

II  regarda  Iseult, 

Autrefois  sa  joie, 

En  ce  moment  plus  belle 

Qu'elle  n'avait  jamais  été. 

L'aventure  dit 

Qu'elle  avait  le  teint  animé 

Par  la  peine  qu'elle  avait  prise. 

Son  gracieux  visage, 

Comme  une  rose  bigarrée, 

Rayonnait  vers  le  haut  de  la  grotte. 

Et  sa  bouche  brillait  et  brûlait 

Gomme  un  charbon  ardent. 

Je  sais  quelle  a  pu  être 

Cette  peine  dont  parle  l'aventure  : 

Le  matin,  dans  la  rosée, 

Elle  était  allée  à  la  prairie  ; 

C'est  ce  qui  avait  animé  son  teint. 

Un  rayon  de  soleil 

Descendait  aussi  dans  la  grotte 

Et  tombait  sur  sa  joue. 

Sur  sa  bouche  et  sur  son  menton. 

Deux  lumières  se  jouaient 

Et  se  rencontraient  ainsi  : 

Un  soleil  et  un  soleil. 

Deux  splendeurs  s'unissaient 

Et  se  confondaient 

Sur  la  face  d'Iseult 

Et  l'embellissaient  à  Fenvi, 

Sa  bouche,  son  front,  tous  ses  traits 

Étaient  si  remplis  de  charme, 

Que  Mark  fut  séduit, 

Et  que,  pris  de  désir,  il  aurait  volontiers, 
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Sur  ce  visage,  mis  un  baiser. 

L'amour  lui  lança  ses  flammes, 

A  la  vue  de  ce  beau  corps  ; 

La  beauté  de  cette  femme 

Charma  ses  sens, 

Et  le  captiva  complètement  : 

Il  ne  pouvait  en  détacher  ses  yeux. 

Il  obsei^a  comme,  avec  grâce. 

Le  vêtement  laissait  paraître 

Le  cou  et  les  épaules, 

Les  bras  et  les  mains. 

Une  couronne  de  trèfle 

Était  tressée  dans  les  cheveux  dénoués. 

Jamais  Iseult  n'avait  paru  à  son  seigneur 

Si  pleine  de  volupté. 

Lorsqu'il  vit  que  le  soleil, 

D'en  haut,  par  la  fente  du  rocher, 

Laissait  tomber  un  rayon  sur  le  visage  d'Iseult, 

Il  craignit  que  le  teint  de  ce  visage 

Ne  fût  flétri. 

Il  prit  des  herbes,  des  fleurs,  du  feuillage, 

Avec  lesquels  il  ferma  l'ouverture; 

Puis,  bénissant  la  dame. 

Il  la  recommanda  à  Dieu, 

Et  s'éloigna  en  pleurant*. 

On  prévoit  le  dénouement.  Mark  assemble  ses 
barons,  qui,  en  hommes  sages,  le  conseillent 
selon  son  cœur.  Tristan  et  Iseult  sont  rappelés 
au  palais. 

Cette  peinture  était  trop  belle;  il  fallait  un 

1.  Vers  17555  et  suiv. 
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peu  d'ombre  à  tant  de  lumière.  Après  la  grande 
passion,  triomphante  et  enthousiaste,  voici  main- 
tenant les  doutes,  les  défaillances,  les  accable- 
ments d'une  àme  fatiguée.  Il  semble  que  Gotfrit 
ait  voulu  faire  traverser  à  son  héros  toutes  les 
nuances  du  sentiment,  et,  pour  nous  servir  d'une 
de  ses  expressions,  lui  faire  accomplir  le  pèleri- 
nage jusqu'au  bout.  Nous  sommes  à  la  dernière 
halte,  et  déjà  même  au  retour.  Après  l'ascension 
facile  et  heureuse  vers  la  couronne  des  vertus, 
voici  la  chute. 

Tristan  s'est  exilé  une  seconde  fois,  et  pour 
toujours.  Il  devient  chevalier  errant,  et,  pour 
oublier  sa  peine,  il  traverse  les  terres  et  les  mers. 
Il  n'a  pas  plus  tôt  abordé  en  Normandie,  que 
son  inquiétude  le  remet  en  route.  Il  arrive  en 
Champagne,  et,  de  là,  en  Allemagne.  «  Le  bruit 
courait  qu'il  y  avait  grande  guerre  dans  ce  pays. 
Tristan  offrit  ses  services  à  la  couronne  d'Alle- 
magne, et  jamais  l'Empire  romain  n'a  vu  dans 
les  rangs  de  ses  armées  un  homme  qui  ait  tant 
fait  parler  de  sa  vaillance.  Il  eut  de  grands 
succès,  ajoute  Gotfrit,  et  beaucoup  d'aventures 
que  je  ne  veux  pas  mentionner.  Si  je  devais 
raconter  tout  le  détail  des  actions  qu'on  a  chan- 
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tées  sur  lui,  l'histoire  n'en  finirait  pas.  Il  y  a 
parmi  ces  récits  des  fables  que  je  dois  rejeter  : 
je  n'ai  que  trop  à  faire  de  dire  seulement  la 
vérité  *.  » 

On  peut  conclure  de  ce  passage  que  la  tradi- 
tion de  Tristan  était  déjà  populaire  en  Allemagne 
au  commencement  du  xiu^  siècle.  Gotfrit  re- 
jette, sur  la  foi  de  Thomas,  des  fables  qu'il 
regarde  comme  étrangères  au  sujet,  et  raconte 
seulement  les  autres  voyages  de  son  héros. 
Tristan  revient  sur  ses  pas,  pour  se  rapprocher 
de  l'Angleterre,  et  visite  ses  domaines  :  son  père 
adoptif.  Ruai,  était  mort.  Il  apprend  ensuite  que 
le  duc  d'Arundel,  Jovelin,  est  opprimé  par  de 
puissants  voisins,  et  il  va  le  secourir.  «  On  le 
reçut  comme  on  reçoit  un  homme  vaillant  lors- 
qu'on est  dans  la  détresse;  car  ses  faits  d'armes 
étaient  connus  sur  toutes  les  côtes  qui  sont  tour- 
nées vers  l'occident".  » 

Ayant  délivré  le  pays  d'Arundel,  il  reste  à  la 
cour  du  duc  Jovelin,  dont  le  fils  Caédin  li  frains 
devient  son  frère  d'armes.  La  sœur  de  Caédin 
portait  le  même   nom   que    la   reine  de  Cor- 


1.  Vers  1844T  et  suiv. 

2.  Vers  18730  et  suiv. 
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nouailles;  on  l'appelait  Iseult  aux  Blanches 
Mains  '.  Ici  le  sophisme  commence.  «  Tristan 
se  disait  souvent  :  Dieu  héni!  que  ce  nom  me 
trouble!  Il  mêle  dans  mon  esprit  l'illusion  et  la 
vérité;  il  jette  un  voile  sur  mes  yeux  ".  »  Le 
héros  s'amollit,  passe  ses  jours  dans  le  palais, 
renonce  à  la  vie  guerrière.  «  Ce  nom  qui  d'abord 
réveillait  ses  peines  devient  doux  à  son  oreille, 
et  il  commence  à  voir  Iseult  plus  volontiers 
qu'il  ne  voudrait  ^.  »  Enfin  l'habitude  forme 
entre  eux  l'affection.  «  Tristan  contait  des  aven- 
tures à  Iseult;  il  chantait,  lisait,  écrivait  pour 
elle,  et  cherchait  tous  les  moyens  de  la  distraire; 
il  lui  charmait  les  heures  par  la  musique.  Il 
inventa  des  lais  et  des  airs  en  grand  nombre  et 
pour  toutes  sortes  d'instruments.  Il  composa,  en 
ce  temps-là,  le  beau  lai  de  Tristan ,  qu'on  ne 
cessera  de  chanter  et  d'admirer  tant  que  le 
monde  durera.  Il  arrivait  souvent  que  toute  la 
cour  était   réunie,   Iseult,    Caédin,  le   duc,   la 


1.  La  patrie  d'Iseultaux  Blanches  Mains  est  ordinairement 
la  Bretagne  française.  Golfril  de  Strasbourg  suit  une  version 
particulière  en  faisant  de  Jovelin  un  duc  d'Arundel.  Il  existe 
encore  une  petite  ville  de  ce  nom,  dans  le  comté  de  Sussex, 
au  bord  du  fleuve  Arun. 

2.  Vers  18997  et  suiv. 

3.  Vers  19116  et  suiv. 
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duchesse,  les  dames  et  les  barons;  alors  Tristan 
disait  des  chansons,  des  rondeaux,  des  airs,  et  à 
tous  ses  chants  il  entremêlait  ce  refrain  :  Isotma 
drue,  Isot  ni  amie,  —  en  vus  ma  mort,  en  vus  ma 
me*!  Et,  comme  il  aimait  à  répéter  ces  mots, 
leur  pensée  à  tous  était  qu'il  s'agissait  de  la  jeune 
princesse.  »  Ces  deux  vers  appartenaient  sans 
doute  à  une  chanson  plus  ancienne  que  Thomas  ; 
c'était  peut-être  un  refrain  que  les  chanteurs  se 
transmettaient,  dont  l'origine  était  inconnue,  et 
que  la  tradition  faisait  remonter  jusqu'à  Tristan 
lui-même.  Ils  ne  se  trouvent  point  dans  le  roman 
en  prose  française,  qui  contient  beaucoup  de 
vers  attribués  à  Tristan. 

L'image  de  la  première  Iseult  pâlit  de  plus  en 
plus.  Parfois,  cependant,  le  chevalier  fait  un 
retour  douloureux  sur  le  passé.  Les  dernières 
plaintes  que  Gotfrit  de  Strasbourg  met  dans  sa 
bouche  sortent  tout  à  fait  des  données  ordinaires 
de  la  poésie  chevaleresque  ;  on  croit  entendre  un 
désespéré  moderne  : 

Oh,  Seigneur  !  se  disait-il, 
Que  je  suis  troublé  d'amour! 
Si  cette  inquiétude  qui  me  pèse, 

1.  Vers  19218-19219. 
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Et  qui  m'accable  l'esprit  et  le  corps, 

Doit  jamais  sur  la  terre 

Avoir  sa  guérison, 

Ce  ne  peut  être  que  par  une  peine  semblable. 

N'ai-je  pas  souvent  lu 

Et  n'ai-je  pas  appris  qu'une  amitié 

Enlève  à  l'autre  sa  force? 

Le  flot  du  Rhin, 

Quelque  impétueux  qu'il  soit, 

Si  on  le  divise 

En  une  quantité  de  ruisseaux, 

Se  ralentit  et  se  perd, 

Et  sa  force  s'épuise, 

Et  le  grand  Rhin 

N'est  plus  qu'un  filet  d'eau. 

Aucun  feu  n'est  si  puissant 

Que,  si  on  le  partage 

En  plusieurs  flammes, 

Il  ne  finisse  par  tomber. 

Il  en  est  ainsi  de  celui  qui  aime, 

Et  son  sort  est  pareil. 

Qu'il  répande  son  âme 

Flot  par  flot, 

Qu'il  jette  sa  flamme 

En  courtes  étincelles  : 

Sa  douleur  sera  moindre. 

Et  il  finira  par  ne  plus  souffrir  *. 

Ensuite  il  accuse  Iseult;  il  la  croit  indiffé- 
rente, et  il  finit  par  ces  mots,  les  derniers  du 
poème  :  «  Je  vieillis  dans  la  tristesse;  mes  jours 
se  consument  dans  le  deuil.  » 

1.  Vers  19428  et  suiv. 
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Comment  quitter  ce  livre  sans  exprimer  un 
regret?  Gotfrit  de  Strasbourg  semblait  fait  pour 
les  aventures  qu'il  a  chantées.  Il  entre  si  bien 
dans  les  situations  où  il  nous  montre  son  héros, 
que  souvent  on  ne  saurait  dire  si  c'est  l'homme 
ou  le  poète  qui  parle,  et  si  son  propre  cœur  ne 
l'inspire  pas  autant  que  son  sujet.  Quelles  res- 
sources n'aurait-il  pas  trouvées  dans  les  derniers 
épisodes,  où  l'un  de  ses  faibles  continuateurs, 
Henri  de  Frîberg,  est  quelquefois  éloquent? 


VIII 


LE  «  TRISTAN  »  ANGLAIS  COMPARÉ  AU  «  TRISTAN 
DE  GOTFRIT  DE  STRASBOURG. 


ON  a  déjà  pu  remarquer,  dans  le  poème  de 
Gotfrit  de  Strasbourg,  par  l'analyse  qui  pré- 
cède, des  traces  manifestes  d'une  origine  fran- 
çaise. Des  mots  français  s'y  trouvent  en  grand 
nombre.  Une  partie  de  ces  mots  témoignent  seu- 
lement, en  général,  de  l'ascendant  que  la  France 
exerçait  par  sa  littérature  sur  l'Allemagne ,  non 
moins  que  sur  les  autres  pays  de  l'Europe.  Les 
expressions  qui  se  rapportent  aux  usages  des 
cours  et  des  tournois,  à  la  musique,  au  chant,  à 
la  poésie,  sont  empruntées  à  la  langue  française. 
L'urbanité  naturelle  de  cette  langue,  l'élégance 
des  formules  par  lesquelles  elle  exprime  les  rap- 
ports ordinaires  de  la  vie,  en  avaient  fait,  dès 
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cette  époque,  comme  un  lien  de  fraternité  entre 
les  peuples.  Tristan  rencontre,  dans  un  pays  qui 
lui  est  inconnu,  deux  pèlerins  :  s'informe-t-il  de 
leur  nationalité?  Detis  bénie  si  sainte  compaignie! 
dit-il;  et  ils  lui  adressent  de  leur  côté  cette  salu- 
tation :  Deus  saU  que  le  poète  traduit  ainsi  : 
«  Dieu  te  conserve,  ami,  qui  que  tu  sois  M  »  La 
traduction  de  Gotfrit,  qui  développe  le  texte 
français,  exprime  le  sens  réel  de  ces  simples 
mots,  Deus  salî  et  indique  leur  valeur  univer- 
selle. 

Il  y  a  aussi,  dans  le  poème  de  Gotfrit  de 
Strasbourg,  des  endroits  oij  l'imitation  se  montre 
directement.  Nous  rappellerons  seulement  les 
paroles  d'Iseult  sur  lameir^  :  ce  jeu  de  mots  n'a 
pu  être  emprunté  qu'à  un  texte  français.  Des 
noms  propres  ont  gardé  leur  forme  primitive, 
avec  l'épithète  qui  les  accompagne.  Des  vers 
entiers  sont  transcrits.  Enfln,  l'on  ne  saurait 
douter  que  le  Tristan  dérive  d'une  source  fran- 
çaise. 

Or  nous  savons  que  Gotfrit  avait  devant  lui 
l'ouvrage  d'un    poète  qu'il  appelle  Thomas  de 

1.  Trislati,  vers  2679-2686. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  94. 
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Bretagne  :  nous  avons  cite  à  cet  égard  sa  propre 
déclaration  *.  Cet  ouvrage  était  donc  rédigé  en 
français;  et  Tliomas  de  Bretagne  était,  comme 
son  nom  l'indique,  un  de  ces  trouvères  qui 
vivaient  soit  à  la  cour  des  rois  d'Angleterre, 
soit  dans  les  châteaux  de  la  Grande-Bretagne,  et 
qui  firent  passer  les  traditions  bretonnes  dans  la 
littérature  française. 

Est-ce  tout  ce  que  l'on  peut  dire  de  ce  poète, 
à  qui  l'Allemagne  est  redevable,  en  un  sens, 
d'une  des  plus  belles  œuvres  de  son  ancienne 
littérature?  On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  Thomas. 
Mais  à  mesure  que  la  littérature  du  moyen  âge  a 
été  mieux  connue  dans  son  ensemble,  on  a  été 
amené  à  lui  attribuer  un  rôle  de  plus  en  plus 
important,  à  peine  inférieur  à  celui  de  Chrétien 
de  Troyes,  dans  le  développement  de  la  poésie 
d'aventure;  il  paraît  surtout  avoir  joui  d'une 
grande  autorité  à  l'étranger.  «  Le  poème  de 
Thomas,  disait  déjà  M.  Gaston  Paris  en  1886, 
est  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
cette  poésie  anglo-normande  qui  prend  chaque 
jour  une  place  plus  considérable  dans  l'histoire 

1.  Voir  p.  62. 
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de  la  poésie  du  moyen  âge  *.  »  Ce  jugement  se 
confirme,  lorsqu'on  examine  le  poème  de  Thomas, 
non  seulement  dans  les  fragments  qui  nous  en 
restent,  mais  dans  les  imitations  qu'il  a  provo- 
quées en  Allemagne,  en  Angleterre  et  jusque 
dans  les  pays  Scandinaves. 

Le  poème  publié  par  Walter  Scott  est,  avec 
celui  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  le  morceau  le 
moins  incomplet  que  nous  possédions  en  vers 
sur  le  sujet  de  Tristan.  L'auteur  est  inconnu;  il 
nous  apprend  seulement  le  nom  du  maître  qu'il 
a  suivi.  Il  déclare,  dans  sa  première  strophe, 
«  être  allé  à  Erceldoune  et  avoir  entendu  là  de 
la  bouche  de  Thomas  la  relation  véritable  de  la 
naissance  et  des  aventures  de  Tristan  ^  ».  Un 
peu  plus  loin,  il  affirme  encore  s'être  renseigné 
auprès  de  Thomas  ^  Enfin,  en  maint  endroit  de 
son  récit,  il  se  fonde  sur  la  même  autorité,  dési- 

1.  Romania,  XV,  p,  599. 

2.  1  was  at  Ercoldoune  : 
With  Tomas  spak  Y  thare  ; 
Ther  herd  Y  redo  in  rounc, 
Who  Tristrem  gat  and  bare. 


Tomas  telles  in  toun, 

This  aventours  as  thai  ware. 

Tho  Tomas  asked  ay 
Of  Tristrem  trewo  fore. 

(Chant  I",  str.  37). 
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gnant  toujours  le  maître  d'Erceldoune  comme  la 
source  unique  et  vraie  de  l'histoire  de  Tristan. 

Thomas  d'Erceldoune  et  Thomas  de  Bretagne, 
est-ce  le  même  personnage?  Le  Tristrem  et  le 
Tristan  remontent-ils  à  la  même  source?  De  ces 
deux  questions,  l'une,  en  l'absence  de  renseigne- 
ments biographiques,  se  heurte  à  des  difficultés 
réelles,  et  nous  y  reviendrons  tout  à  l'heure. 
Pour  résoudre  l'autre,  il  suffit  de  rapprocher  les 
textes  anglais  et  allemands. 

Le  Tristrem  diffère  essentiellement,  par  son 
caractère  littéraire,  du  Tristan  de  Gotfrit.  C'est 
un  poème  lyrique.  Il  est  écrit  en  strophes  de 
onze  vers  sur  deux  rimes,  le  neuvième  de  deux 
syllabes  seulement  et  non  rimé,  les  autres  de 
huit.  On  y  remarque  un  grand  nombre  de  ces 
formules  faites  pour  soulager  la  mémoire  du 
chanteur  et  pour  faciliter  la  rime.  Walter  Scott 
l'a  divisé  en  trois  chants,  dont  chacun  contient 
une  centaine  de  strophes;  il  a  ajouté  lui-même 
quinze  strophes  pour  le  compléter.  Le  récit  est, 
en  généra],  très  succinct,  et  se  renferme  dans 
les  faits,  sans  s'arrêter  à  la  peinture  des  pas- 
sions. 

Une    juste    comparaison   doit  tenir    compte 
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de  toutes  ces  circonstances,  pour  ne  pas  attri- 
buer à  une  différence  d'origine  ce  qui  tient  uni- 
quement à  la  personnalité  d'un  auteur  et  au 
caractère  particulier  de  son  œuvre. 

Pour  se  faire  une  idée  des  rapports  qui 
existent  entre  le  Tristrem  et  le  Tristan  de 
Gotfrit,  il  suffit  de  suivre  les  deux  récits  à  tra- 
vers un  même  épisode.  Prenons,  comme  exemple, 
le  commencement,  une  des  parties  qui  peuvent 
le  plus  aisément  se  détacher.  Les  strophes  3-23 
du  premier  chant  du  Tristrem  contiennent  l'his- 
toire de  Rivalin  et  de  Blanchefleur,  à  laquelle 
Gotfrit  consacre  à  peu  près  quinze  cents  vers. 
On  mettra  la  page  suivante  en  regard  de  l'ana- 
lyse que  nous  avons  donnée  de  la  partie  corres- 
pondante du  poème  allemand.  Voici,  strophe  par 
strophe,  le  récit  de  l'auteur  anglais  : 

(3)  Rouland  (Rivalin)  se  révolte  contre  son 
suzerain  Morgan.  (4)  Les  deux  chefs  se  livrent 
une  bataille  meurtrière.  (5)  Une  trêve  de  sept 
ans  est  conclue.  Rouland  part  pour  l'Angleterre. 
(6)  Il  arrive  avec  ses  chevaliers  à  la  cour  de 
Mark.  Un  tournoi  est  publié.  (7)  Les  dames  y 
assistent.  Blanchefleur  est  frappée  des  vertus 
chevaleresques  de  Rouland.  (8)  Elle  appelle  ses 
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trois  7naitresses\  et  leur  dit  :  «  Cet  homme,  s'il 
ne  m'a  gagnée  par  artifice,  est  digne  d'amour. 
Il  m'a  profondément  atteinte,  et  mes  jours  vont 
finir  s'il  ne  me  délivre  de  peine.  »  (9)  Rouland 
revient,  grièvement  blessé,  d'une  expédition  où 
il  avait  suivi  le  roi  Mark.  (10)  Blanchefleur  se 
fait  conduire  par  sa  maîtresse  dans  la  chambre 
du  chevalier  malade.  (11)  Morgan  rompt  l'armis- 
tice. Rohand  (Ruai)  demande  des  secours  à  Rou- 
land. (12)  Celui-ci  prend  congé  de  Mark*.  (13) 
Blanchefleur  lui  déclare  qu'elle  veut  le  suivre. 
(14)  Rouland  et  ses  chevaliers,  Blanchefleur  avec 
eux,  se  mettent  en  mer;  ils  abordent  au  château 
de  Rohand.  (15)  Blanchefleur  est  reçue  par 
Rohand  comme  la  femme  de  Rouland.  (16) 
Morgan  appelle  tous  ses  hommes  sous  les  armes. 
(17)  Les  deux  troupes  se  rencontrent,  et  Rouland 
est  près  de  remporter  une  victoire  complète.  (18) 
Le  combat  redouble;  Rouland  est  tué.  (19)  Il 
avait  abattu  de  sa  main  «  trois  cents  hommes  »  ; 
on  n'avait  pu  le  frapper  que  par  trahison.  (20) 


1.  Maisters  :  le  même  mot,  meisterinn,  se  trouve  chez 
Gotfrit. 

2.  Les  vers  3-11  de  celte  strophe,  ainsi  que  les  trois  pre- 
miers vers  de  la  strophe  suivante,  sont  coupés  dans  le  manus- 
crit. (Walter  Scott.) 
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Il  est  emporté  par  les  siens.  Blanchefleur  donne 
le  jour  à  Tristan;  «  elle-même  ne  vit  pas  jus- 
qu'au lendemain.  »  (21)  Elle  avait  confié  l'enfant 
à  Rohand,  avec  un  anneau  qu'elle  tenait  de  son 
père  et  qui  était  connu  du  roi  Mark*.  (22) 
Plaintes  du  peuple  sur  Rouland  et  Blanchefleur. 
(23)  Rohand  adopte  l'enfant  et  le  fait  passer  pour 
son  fils;  on  l'appelle  Tramtris. 

Le  récit  qu'on  vient  de  lire  et  le  récit  parallèle 
de  Gotfrit  de  Strasbourg  ne  contiennent,  d'un 
bout  à  l'autre,  que  les  mêmes  faits,  présentés  de 
deux  manières  différentes  :  d'une  part,  avec  les 
allures  brusques  et  rapides  du  chant  lyrique  ;  de 
l'autre,  avec  la  lenteur  d'une  véritable  narration, 
se  développant  à  loisir,  variant  les  tableaux, 
visant  à  l'élégance  et  au  style.  En  général,  le 
Tristrem  semble  presque  fournir  le  thème  que 
Gotfrit  arrange,  étend,  embellit,  sans  que  jamais 
le  fond  soit  changé-. 


1.  Gotfrit,  vers  4293-4295  :  «  Ah!  douce  sœur,  dit  Mark 
(quand  Ruai  lui  eut  découvert  le  secret  de  la  naissance  de 
Tristan),  c'est  de  moi  que  tu  tenais  cet  anneau  que  mon  père 
me  donna  le  jour  de  sa  mort.  » 

2.  Çà  et  là,  dans  des  circonstances  très  secondaires,  les 
deux  poètes  semblent  s'éloigner  l'un  de  l'autre.  Ainsi,  quand 
Rivalin  et  Blanchefleur  se  sont  rencontrés  après  le  tournoi, 
Gotfrit  les  abandonne  aux  impressions  et  aux  mouvements 
de  leur  passion  naissante;  c'est  seulement  après  que  Rivalin 
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Quelque  fidèle  que  soit  une  imitation,  elle 
n'empêche  pas  la  personnalité  de  l'auteur  de 
paraître.  Gotfrit  rapporte  tout  à  la  vie  morale  : 
il  explique,  commente,  allégorise.  Il  donnera 
pour  toutes  armes  à  un  chevalier  la  vaillance  et 
la  courtoisie.  Il  fera  combattre  en  champ  clos, 
d'un  côté  Dieu  et  le  droit,  représentés  par 
Tristan,  de  l'autre  la  violence,  personnifiée  dans 


a  été  mortellement  blessé,  que  Blanchefleur  se  confie  à  une 
dame  de  sa  suite.  Dans  le  poème  anglais,  la  confidence  a  lieu 
immédiatement  après  le  tournoi.  Quoi  de  particulier  dans 
cette  dernière  version,  si  ce  n'est  un  arrangement  moins 
habile,  et  peut-être  un  simple  souvenir  à  la  place  d'un  texte 
précis"?  Mais  l'analogie  se  trahit  même  dans  les  détails,  car 
la  crainte  que  Blanchefleur  témoigne,  d'être  dupe  d'un  sorti- 
lège, se  retrouve  chez  Gotfrit  de  Strasbourg.  Une  autre 
variante,  c'est  que  Tristrem,  à  peine  né,  est  déjà  nommé 
Tramtris,  comme  plus  tard  il  se  nommera  lui-même  pour  se 
cacher  aux  Irlandais.  Si  cette  particularité  vient  de  Thomas, 
Gotfrit  est  fort  excusable  de  l'avoir  omise;  mais  ne  serait- 
elle  pas  plutôt  de  l'invention  du  poète  anglais?  Il  était  inu- 
tile de  changer  le  nom  d'un  enfant  qui  n'en  avait  pas  encore. 
Souvent  il  arrive  que  le  Tristrem,  qui  abrège  et  qui  néglige 
les  liaisons,  se  complète  naturellement  par  le  poème  alle- 
mand et  paraît  obscur  sans  lui.  Ainsi,  quand  Blanchefleur 
aborde  sur  les  terres  de  Rouland,  le  sénéchal  Rohand  la 
reçoit  comme  sa  souveraine,  et  l'éditeur  Walter  Scott  ajoute 
que  les  époux  furent  unis,  à  ce  qu'il  semble,  dans  le  château 
de  Rohand.  Le  récit  complet  se  trouve  chez  Gotfrit.  Rivalin, 
pressé  de  combattre,  reconnaît  publiquement  Blanchefleur 
pour  sa  femme,  et  la  présente  comme  telle  à  ses  vassaux; 
la  célébration  du  mariage  est  remise  après  la  guerre.  Ces 
détails  étaient  présents  à  l'esprit  du  poète  anglais.  Ce  n'est 
pas  le  seul  passage  où  les  suppositions  de  Walter  Scott  pour- 
raient être  remplacées  par  le  texte  allemand,  qui  donnerait 
une  leçon  meilleure. 

9 
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Morolt.  Le  poète  anglais,  au  contraire,  aime  la 
lutte  pour  elle-même  ;  ses  récits  de  bataille  sont 
de  vrais  chants  de  guerre.  Dans  le  combat  de 
Tristan  et  de  Morolt,  il  est,  par  exception,  supé- 
rieur à  Gotfrit.  En  général,  le  ton  populaire 
domine  chez  lui;  il  descend  même  jusqu'à  la 
vulgarité  :  ainsi  Tristan  et  Morgain,  avant  de 
recourir  aux  armes,  se  frappent  du  poing.  Il 
aime  le  fait  extérieur;  il  se  complaît  à  le 
détailler,  au  risque  de  donner  de  l'importance 
aux  plus  petites  choses.  Il  ne  manque  pas  de 
nous  dire  que  les  pèlerins  reçurent  de  Tristan 
dix  shellings  pour  le  conduire  auprès  des  gens 
du  roi;  ils  reçoivent  plus  tard  la  même  récom- 
pense pour  les  renseignements  qu'ils  fournissent 
à  Rohand.  Lorsque  le  sénéchal  se  présente 
devant  le  palais  de  Mark,  il  est  obligé  de  cor- 
rompre deux  huissiers  en  donnant  une  bague 
à  chacun  :  circonstance  qui  s'accorde  assez  mal 
avec  son  complet  dénûment.  L'auteur  s'arrête 
aussi  à  nous  faire  connaître  par  le  menu 
tout  ce  que  Tristan  gagna  au  jeu  d'échecs  sur 
le  vaisseau  norvégien.  Evidemment,  tous  ces 
détails  réunis  constituent  un  genre  d'exacti- 
tude auquel  ce  poète  semble  tenir,  qui  plaisait 
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à  son  public ,  et  qu'il  introduisait  dans  son 
modèle. 

On  a  pu  juger,  par  l'examen  d'un  seul  épisode, 
des  résultats  que  donnerait  une  comparaison 
détaillée  du  Tristan  et  du  Trislrem.  Si  l'on  con- 
sidère que  les  deux  ouvrages  correspondent  ainsi 
dans  toute  leur  étendue,  que  de  part  et  d'autre 
les  mêmes  faits  se  succèdent  dans  le  même 
ordre  et  presque  toujours  avec  les  mêmes  cir- 
constances, on  aura  une  idée  de  la  fidélité  avec 
laquelle  les  auteurs  du  xni^  siècle  conservaient 
les  légendes  poétiques,  et  les  variantes  particu- 
lières s'effaceront  devant  ce  grand  parallélisme 
qui  se  prolonge  à  travers  une  longue  suite 
d'aventures.  Comment  expliquer  des  rapports 
aussi  étroits,  si  ce  n'est  par  une  commune 
origine  ? 

Gotfrit  de  Strasbourg,  nous  l'avons  dit,  a  puisé 
à  une  source  française.  On  pourrait  croire  que 
le  modèle  dont  s'est  inspiré  l'auteur  du  Trislrem, 
homme  peu  lettré  sans  doute,  a  dû  être  un 
ouvrage  anglo-saxon  :  c'est  l'opinion  de  Walter 
Scott.  Non  seulement  cette  opinion  n'est  fondée 
sur  aucune  preuve  directe,  mais  le  poème  porte 
dans    sa   langue    même   des   marques   visibles 
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d'origine  française.  Un  grand  nombre  d'expres- 
sions qu'on  y  rencontre  dénotent  cette  origine,  et 
montrent  que  le  Tristrem  n'avait  point  échappé  à 
l'influence  qui  dominait  l'Angleterre  depuis  l'in- 
vasion normande.  Les  termes  qui  se  rapportent 
à  la  chasse,  à  la  guerre,  à  la  vie  des  châteaux, 
sont  empruntés  à  la  France.  Certains  mots 
paraissent  directement  transcrits  d'un  original 
français  :  ainsi  Tristan  prend  le  costume  d'un 
mésel  ou  mendiant  lépreux,  pour  rester  inconnu 
à  la  cour  de  Mark  ;  le  philtre  est  toujours  appelé 
la  coupe,  tandis  que  le  fragment  français  de 
Béroul,  qui  a  une  teinte  anglaise  très  prononcée, 
emploie  le  mot  de  lovendris^. 

Aux  preuves  fournies  par  la  comparaison  des 
textes,  viennent  s'ajouter  les  renseignements 
donnés  par  les  écrivains  eux-mêmes.  Voici  le 
poète  anglais  qui  déclare  avoir  trouvé  à  Ercel- 
doune,  ville  de  la  Grande-Bretagne,  la  vraie 
source  de  l'histoire  de  Tristan,  et  le  poète  alle- 
mand qui  invoque  l'autorité  d'un  maître  d'aven- 
tures de  Bretagne;  l'un  et  l'autre  désignent  leur 
modèle  par  le  nom  de  Thomas,  et  leurs  œuvres 

1.  En  anglais  lovedrink. 
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se  ressemblent  d'un  bout  à  l'autre  :  n'est-il  pas 
évident  qu'ils  ont  suivi  un  même  auteur?  Il 
nous  reste  à  savoir  si  c'est  à  cet  auteur  qu'il 
faut  attribuer  quelques-uns  de  nos  fragments 
français. 


IX 


LES  FRAGMENTS  DE  THOMAS  COMPARÉS 
AU  «  TRISTAN  »  ANGLAIS. 


NOUS  possédons,  sous  le  nom  de  Thomas,  une 
série  de  fragments.  Si  nous  les  laissons  à 
la  place  qu'ils  occupent  dans  le  récit,  et  sans 
tenir  compte  des  textes  doubles,  nous  aurons  : 
1°  un  fragment  de  888  vers,  se  rattachant  immé- 
diatement au  poème  de  Gotfrit  *  ;  2°  deux  petits 
fragments,  l'un  de  254  vers,  qui  a  été  découvert 
à  Turin,  l'autre  de  68  vers,  qui  faisait  partie  de 
l'ancienne  bibliothèque  du  séminaire  protestant 
de  Strasbourg^;  3°  la  fin  du  poème  de  Thomas, 
1818  vers  ^ 


1.  Fr.  Michel,  Tristan  :  premier  fragment  du  3*  volume. 

2.  Le  premier  de  ces  deux  fragments  a  été  publié  par  Fran- 
cesco  Novati  (dans  les  Studj  di  fîlologia  romanza  de  Monaci, 
fasc.  6,  Rome,  1887);  le  second  fait  partie  du  recueil  de  Fran- 
cisque Michel  (3*=  vol.,  3°  fragment). 

3.  Fr.  Michel,  Tristan  :  première  pièce  du  2°  vol.  et  2"  frag- 
ment du  3°  vol. 
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Tous  ces  fragrnents  se  rapportent  aux  derniers 
épisodes  de  l'histoire.  Nous  ne  pouvons  donc  les 
comparer  directement  avec  l'œuvre  de  Gotfrit; 
mais,  en  les  rapprochant  des  parties  correspon- 
dantes du  Tristrem,  nous  trouvons  les  mêmes 
ressemblances  que  celles  que  nous  avons  signa- 
lées, dans  les  épisodes  antérieurs,  entre  le  Tris- 
trem et  le  Tristan  de  Gotfrit.  Le  poème  anglais 
offre  toujours  le  môme  récit  sous  une  forme 
plus  concise. 

Le  premier  fragment  prend  l'histoire  au  point 
où  Gotfrit  l'abandonne.  Tristan  est  en  proie 
au  désespoir.  Se  croyant  oublié,  il  se  décide  à 
épouser  Iseult  aux  Blanches  Mains,  pour  rendre 
sa  situation  semblable,  dit-il,  à  celle  de  la  reine 
de  Cornouailles.  Mais  la  vue  de  l'anneau  que 
celle-ci  lui  avait  donné  lui  rappelle  la  fidélité 
promise,  et  il  songe  à  retourner  en  Angleterre. 
La  reine,  de  son  côté,  est  bientôt  instruite  du 
mariage  de  Tristan.  Un  jour,  étant  assise  dans 
son  appartement,  et  chantant  le  lai  de  Guiron 
qui  eut  le  sort  du  châtelain  de  Coucy,  elle  voi* 
entrer  Cariadoc,  chevalier  riche  et  brillant,  mais 
faible  aux  armes,  et  qui  avait  coutume  d'apporter 
de  mauvaises  nouvelles.  «  Noble  dame,  dit-il, 
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votre  chant  est  de  fatal  augure,  comme  le  cri  de 
l'oiseau  de  nuit  qui  annonce  la  mort  d'un  homme. 
Tristan  est  perdu  pour  vous  ;  il  a  épousé  la  fille 
du  duc  de  Bretagne.  »  Cariadoc  se  retire;  Iseult 
est  affligée... 

Tel  est  le  contenu  sommaire  de  ce  morceau, 
ou  nous  trouvons  encore  un  fait  épisodique.  Au 
moment  où  la  reine  va  être  informée  de  l'infidé- 
lité de  Tristan,  le  texte  ajoute  qu'elle  le  croyait 
encore  en  Espagne,  où  il  venait  de  tuer  un  géant. 
Le  poète  raconte  ensuite  cette  nouvelle  expédi- 
tion, qui  est  antérieure,  comme  on  le  voit,  au 
séjour  de  Tristan  en  Bretagne.  Dans  le  Tristrem, 
le  même  fait  se  retrouve  à  sa  place  véritable. 
L'auteur  anglais  dit  brièvement  que  le  cheva- 
lier, ayant  quitté  l'Angleterre  et  cherchant  de 
nouvelles  aventures,  traversa  l'Espagne,  où  il  tua 
trois  géants  *  ;  et  il  le  conduit  ensuite  à  la  cour 
du  duc  de  Bretagne.  Au  reste,  nulle  divergence 
importante  :  le  caractère  de  Cariadoc,  dont  le 
nom  anglais  est  Canados,  les  paroles  qu'il 
adresse  à  la  reine,  jusqu'à  cette  image  peu 
galante  de  l'oiseau  de  nuit,  tout  est  semblable 

1.  Tristrem,  chant  III,  strophe  30. 
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dans  les  deux  récits;  peut-être  môme  la  ressem- 
blance des  détails  est-elle  plus  complète  dans  cet 
épisode  que  dans  d'autres  où  les  traits  généraux 
correspondent  plus  exactement. 

Les  deux  petits  fragments,  celui  de  Turin  et 
celui  de  Strasbourg:,  nous  ramènent  à  la  cour 
de  Mark.  Ces  deux  morceaux,  quelque  peu  con- 
sidérables qu'ils  soient,  sont  précieux,  parce 
qu'ils  remplissent  une  partie  de  l'intervalle  qui 
sépare  les  deux  fragments  plus  étendus.  Quels 
sont  les  événements  que  l'auteur  anglais  place 
dans  cet  intervalle?  Il  raconte  que  le  duc  de  Bre- 
tagne donna  à  Tristan  une  province  séparée  par 
un  bras  de  mer  du  domaine  d'un  géant.  Celui-ci 
retenait  captifs  dans  son  château  tous  les  che- 
valiers qui  osaient  approcher  de  ses  frontières. 
Tristan  se  met  à  parcourir  la  forêt  qui  s'étend 
le  long  du  rivage,  et,  tout  en  chassant  et  cher- 
chant aventure,  il  rencontre  le  géant,  «  qui,  dit 
le  poète,  fut  près  de  le  tuer,  si  nous  en  croyons 
Thomas'  ».  Cependant  le  chevalier  reste  vain- 
queur, et  force  son  ennemi  à  construire,  dans 
cette  forêt  même,  un  château  consacré  à  la  gloire 

1.  Chant  III,  strophe  4o. 
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de  la  reine  d'Angleterre.  Bientôt  une  grande 
salle  s'élève,  garnie  de  figures  peintes,  qui 
représentent  Mark,  Iseult,  Brangien,  avec  les 
événements  dont  ils  furent  les  acteurs.  Un  jour, 
Tristan  conduit  son  frère  d'armes  dans  ce  châ- 
teau. Ganhardin  (Caédin)  est  vivement  frappé 
de  la  beauté  de  Brangien,  et  annonce  aussitôt 
sa  résolution  de  la  demander  en  mariage. 

Le  petit  fragment  de  Turin  nous  montre 
Tristan  visitant  la  salle  des  images,  dont  la  vue 
ravive  ses  regrets.  Les  deux  amis  prennent  la 
résolution  de  se  rendre  en  Angleterre,  Tristan 
pour  revoir  la  reine,  Caédin  pour  connaître 
Brangien.  C'est  ici  que  le  fragment  de  Stras- 
bourg reprend  le  récit  : 

Et  vunt  s'en  dreil  vers  Engleterre 
Ysolt  veeir  e  Brengien  querre  ; 
Ker  Kaërdin  veeir  la  volt, 
E  Tristran  volt  veeir  Ysolt. 

Et,  dans  la  dernière  partie  du  poème,  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure,  il  est  dit  que  les 
deux  chevaliers 

...  En  alerent  en  boscages 
Pur  veeir  les  bêles  ymages. 
As  ymages  se  délitouent 
Pur  les  dames  que  tant  amouent 
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Ainsi  les  deux  récits  continuent  de  corres- 
pondre, et  l'on  peut  suivre  l'analogie  môme  à 
travers  les  lacunes  du  poème  français.  Le  frag- 
ment de  Strasbourg  ne  contient  qu'une  scène. 
Tristan  et  Caédin,  ayant  traversé  la  mer,  s'ar- 
rêtent dans  un  bois,  non  loin  d'une  ville  où  le 
roi  Mark  doit  arriver  le  soir  môme  avec  une 
suite  nombreuse.  Ils  se  tiennent  au  bord  de  la 
route,  attendant  le  cortège,  pour  voir  passer  la 
reine  et  Brangien.  Des  courtisans,  des  chas- 
seurs, des  princesses,  des  pages,  toute  une  cour 

féodale  passe  successivement Le  récit  s'ar- 

rôte  :  le  poète  anglais  nous  en  donnera  la  suite. 
Tristan  reste  caché  dans  le  taillis.  Caédin  s'ap- 
proche de  la  reine,  et,  tout  en  la  saluant,  lui 
montre  l'anneau  de  Tristan.  «  Par  le  roi  du  ciel, 
dit  Iseult,  nous  sommes  en  peine  de  celui  à  qui 
cet  anneau  appartient  :  dressons  ici  nos  tentes.  » 
Mais  Cariadoc  survient  avec  une  troupe  armée, 
et  Tristan  s'éloigne  sans  combattre,  de  peur 
d'être  reconnu. 

Nous  arrivons  au  dernier  fragment,  le  plus 
considérable  qui  nous  reste  de  Thomas.  Bran- 
gien, qui  a  épousé  Caédin,  attribue  la  fuite  des 
deux  chevaliers  à  la  lâcheté;  elle  menace  d'aA'ertir 
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le  roi,  et  finit  par  faire  tomber  sa  vengeance  sur 
Cariadoc,  qui  est  banni  de  la  cour.  Tristan 
revient,  déguisé  en  mendiant,  et  se  tient  sur  le 
passage  de  la  reine  lorsqu'elle  se  rend  à  l'église, 
Iseult  le  reconnaît,  malgré  les  haillons  qui  le 
couvrent,  à  sa  belle  stature.  Il  promet  de  relever 
son  honneur  au  prochain  tournoi.  A  peine  a-t-il 
repassé  la  mer,  qu'Iseult  s'abandonne  à  la  tris- 
tesse ;  elle  se  couvre  d'un  cilice,  et  fait  vœu  de 
ne  l'ôter  que  le  jour  oiî  quelqu'un  lui  apportera 
des  nouvelles  de  Tristan.  Elle  envoie  un  vielleur 
en  Bretagne.  Aussitôt  les  deux  compagnons 
d'armes  reviennent,  déguisés,  à  la  cour  d'An- 
gleterre. Mark  donne  une  fête  :  ils  se  mêlent 
aux  jeux,  et  profitent  d'un  assaut  pour  tuer 
Cariadoc  et  Mériadoc.  Dans  le  poème  anglais, 
animé  d'un  esprit  plus  guerrier,  la  joute 
dégénère  en  une  bataille  que  les  amis  de 
Tristan  livrent  au  parti  des  barons ,  et  un 
grand  nombre  de  chevaliers  tombent  de  part 
et  d'autre. 

Tristan  retourne  en  Bretagne,  et  cherche  à 
se  distraire  par  la  chasse  et  les  tournois.  Un 
jour  qu'il  traverse  la  Blanche-Lande,  un  cheva- 
lier lui  demande  secours  contre  le  ravisseur  de 
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sa  dame,  retenue  captive  dans  un  château  :  c'est 
Tristan  le  Nain,  de  la  marche  de  Bretagne. 
«  Vous  êtes  l'homme  le  plus  redouté,  lui  dit-il, 
et  le  plus  connu  pour  la  constance  de  ses 
amours  :  au  nom  d'Iseult,  je  vous  crie  merci.  » 
La  dame  est  délivrée;  mais  Tristan  le  Nain  est 
tué  dans  le  combat,  et  Tristan  l'Anierous  reçoit 
une  blessure  dont  il  mourra. 

Ici  s'arrête  le  Tristrem;  le  fragment  français 
seul  mène  l'histoire  jusqu'au  dénouement.  En 
observant  comment  les  textes  français  et  anglais 
se  complètent  réciproquement,  comment  cer- 
taines parties  du  Tristrem  comblent  naturelle- 
ment les  lacunes  laissées  par  les  fragments  fran- 
çais, on  arrive  à  penser  que  l'auteur  de  ces 
fragments,  Thomas,  est  précisément  ce  trouvère 
que  le  poète  anglais  dit  avoir  connu  à  Ercel- 
doune  et  que  Gotfrit  appelle  Thomas  de  Bre- 
tagne. 

En  somme,  dans  tout  le  récit  qui  précède, 
nous  avons  trouvé  un  seul  fait,  non  pas  changé, 
mais  transposé  par  l'auteur  du  Tristrem.  Nous 
verrons  bientôt  que  les  variantes  qui  distinguent 
entre  elles  les  formes  différentes  de  la  légende 
sont  d'un  tout  autre  caractère  que  ces  légères 
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infidélités  dont  aucune  imitation  ne  pouvait  se 
garder  '. 

1.  On  peut  dire  que,  dans  les  comparaisons  du  genre  de 
celle  qui  nous  occupe,  la  valeur  dcmonslralive  d'un  fait  est 
en  raison  inverse  do  l'imporlance  qu'il  a  dans  le  récit.  Les 
grandes  lignes  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  toutes  les 
formes  de  la  légende.  Mais  que  deux  œuvres  s'accordent 
dans  la  manière  de  présenter  certains  faits  secondaires  ou 
épisodiques,  ce  sera  une  preuve  de  plus  qu'elles  remontent 
à  une  même  source.  A  ce  genre  de  faits  appartiennent,  par 
exemple,  les  déguisements  sous  lesquels  Tristan  revient  à 
la  cour  de  Mark,  et  les  artifices  par  lesquels  ses  ennemis 
cherchent  à  le  surprendre.  Dans  ces  épisodes,  l'analogie  entre 
les  textes  français,  anglais  et  allemands  que  nous  venons  de 
comparer  n'est  pas  moins  frappante  que  dans  les  événements 
auxquels  leur  importance  même  donnait  une  certaine  fixité. 


UNE  PAGE  COMMUNE  A  GOTFRIT  DE  STRASBOURG 
ET  A  .THOMAS. 


NOUS  avons  pu  comparer  le  Tristrem  avec  le 
Tristan  de  Gotfrit  à  travers  un  long  épisode  ; 
nous  avons  comparé  ensuite  ce  même  Tristrem 
avec  les  fragments  qui  nous  restent  de  Thomas  : 
il  faudrait  encore,  pour  arriver  à  une  entière 
certitude,  comparer  entre  eux  Gotfrit  et  Thomas. 
Malheureusement,  l'un  s'arrête  à  l'endroit  même 
où  le  récit  de  l'autre  commence.  Cependant  les 
deux  ouvrages,  dans  l'état  où  nous  les  possé- 
dons, se  rejoignent  par  les  extrémités.  Il  y  a 
une  page,  grâce  à  laquelle  le  lien  qui  les  unit 
n'est  pas  complètement  rompu;  elle  est  la  der- 
nière dans  Gotfrit,  la  première  dans  Thomas. 
Nous  la  donnons  ici,  traduite  du  poète  allemand, 

10 
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et  nous  mettons  en  note  les  passages  correspon- 
dants du  fragment  français. 

Tristan  se  persuade  qu'il  doit  épouser  la  dame 
aux  Blanches  Mains  : 

C'est  trop  de  chagrins 

Et  de  peines  inutiles! 

Ah!  douce  amie,  chère  Iseult! 

Notre  vie  à  tous  deux 

Est  par  trop  inégale. 

Autrefois  nous  portions  ensemble 

Et  nos  joies  et  nos  peines, 

Et  nos  amours  et  nos  souffrances; 

Mais  il  n'en  est  plus  ainsi. 

Maintenant,  je  suis  triste  et  vous  joyeuse. 

Toutes  mes  pensées  se  portent 

Vers  votre  amour; 

Mais  je  présume  que  vos  pensées 

Ne  se  portent  pas  vers  moi. 

La  joie  dont  je  me  prive  pour  vous, 

Vous  la  possédez,  hélas! 

Tant  qu'il  vous  plaît. 

Vous  êtes  unie 

A  Mark,  votre  seigneur; 

Vous  vivez  avec  lui  sous  le  môme  toit, 

Tandis  que  je  suis  seul  et  étranger  partout  '. 

1.  E  dit  dune  :  Isolt,  belo  amie, 

Mult  diverse  [la]  vostre  vie  : 
La  vostre  amur  tant  se  desevre 
Qu'ele  n'est  fors  pur  mei  decevre. 
Jo  perc  pur  vos  joie  et  déduit, 
E  vos  l'avez  e  jur  e  nuit  ; 
Jo  main  ma  vie  en  grant  dolur, 
E  vos  vostre  en  délit  d'amur; 
Jo  ne  faz  fors  vos  désirer, 
E  vos  nel  puez  consirer 
Que  déduit  e  joie  n'aiez 
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Je  n'esp(M'C  plus  de  vous 

Aucune  consolation, 

Et  cependant  je  ne  puis 

Me  séparer  de  vous  dans  mes  pensées. 

Pourquoi  m'avez-vous  ainsi  arraché  à  moi-même, 

Vous  qui  ne  me  désirez  plus, 

Et  qui  ôtes  déjà  consolée  de  mon  absence? 

Ah!  douce  reine  Iseultl 

Que  ma  vie  s'écoule  soucieuse  pour  vous! 

Et  vous  me  chérissez  si  peu, 

Que  vous  n'avez  même  pas,  pendant  tout  ce  temps, 

Daigné  vous  enquérir  de  moi. 

—  Mais  que  dis-je?  s'enquérir  de  moi, 
Comment  le  pouvait-elle? 

Où  aurait-elle  retrouvé  mes  traces? 
Voilà  bien  longtemps  que  ma  vie 
Est  abandonnée  à  tous  les  vents. 
Où  me  trouverait-on? 
Je  ne  saurais  le  dire. 
Qu'on  me  cherche  là,  je  suis  ici  ; 
Qu'on  me  me  cherche  ici,  je  suis  là. 
Où  et  comment  me  trouver? 

—  Où  me  trouver?  Là  où  je  suis. 
Les  terres  ne  se  déplacent  point  ; 
Les  terres  sont  ma  demeure  : 
Qu'on  y  cherche  Tristan  *  ! 

E  que  tuiz  vos  biens  ne  facez. 

Pur  vostre  cors  su  jo  em  paine, 

E  li  reis  sa  joie  en  vos  maine  ; 

Sun  déduit  i  maine  o  sun  buen, 

Iço  que  mien  fu  ore  est  suen.  (Vers  5-20.) 

l.  En  mun  corage  très  bien  sent 

Que  petit  mei  aime  u  nient, 
Car  s'  ele  en  sun  coer  plus  m'amast 
D'acune  rien  me  confortast. 

—  Ele!  de  quei?  —  d'iccst  ennui. 

—  U  me  trovreit?  —  la  u  jo  sui. 

—  Isolt  ne  set  u  n'en  quel  tere! 

—  Nun,  e  si  me  fëist  dune  quere.  (Vers  83-90.) 
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Qui  aurait  voulu  chercher  ainsi, 

Ne  se  serait  point  arrêté; 

Car  lorsqu'on  veut  retrouver  un  homme  errant, 

Aucun  terme  certain 

N'est  fixé  à  la  recherche  ; 

Il  faut,  bien  ou  mal, 

Y  consumer  sa  peine, 

Pour  arriver  à  une  fin. 

Ma  dame,  celle  h  qui  j'ai  dévoué  ma  vie. 

Aurait  déjà  dû,  à  l'insu  de  tout  le  monde, 

Envoyer  des  messagers 

En  Cornouailles,  en  Angleterre, 

En  France,  en  Normandie, 

Dans  laParménie,  mon  pays, 

Partout  où  on  lui  aurait  dit 

Que  son  ami  pouvait  être. 

Elle  aurait  dû  ne  laisser  aucun  pays  inexploré, 

Si  elle  avait  eu  souvenir  de  moi; 

Mais  mon  souvenir  est  loin  d'elle 

Qui  m'est  plus  chère 

Que  mon  âme  et  mon  corps. 

Je  méprise  toute  femme,  à  cause  d'elle. 

Et  cependant  elle  ne  peut  être  auprès  de  moi; 

Elle  ne  peut  me  donner 

Ce  qui  est  pour  moi  toute  la  joie  de  ce  monde, 

Ce  qui  est  toute  la  joie  de  ma  vie  *. 

Certains  manuscrits  ajoutent  :   «   Je   vieillis 
dans   la   tristesse  ;    mes    jours    se    consument 


En  mun  coragc  ai  on  despit 

Tûtes  altres  pur  sulo  Isolt. 

De  rien  coniforter  ne  me  volt, 

Et  si  set  bien  ma  grant  dolur 

Et  l'angnisse  que  ai  pur  s"amur.  (Vers  24-28.) 
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dans  le  deuil.  »  Ce  sont  les  dernières  lignes  da 
poème. 

Est-il  besoin  d'insister  sur  la  parenté  de  ces 
deux  textes?  Il  semblerait  môme,  s'il  était 
permis  de  porter  un  jugement  sur  une  page 
isolée,  que  les  emprunts  de  Gotfrit  ont  été  plus 
considérables  que  la  critique  allemande  ne  l'a 
supposé  jusqu'ici.  Il  transforme  son  modèle, 
mais  il  en  profite  largement.  Il  éloigne  certaines 
idées,  il  en  développe  d'autres,  et  le  tout  s'anime 
de  ce  souffle  tendre  et  passionné  qui  distingue 
sa  poésie.  Il  serait  intéressant  de  pouvoir  mul- 
tiplier les  comparaisons  entre  les  deux  poètes, 
d'autant  plus  qu'ils  ont  entre  eux  plus  d'une 
ressemblance.  L'un  et  l'autre  s'attachent  de  pré- 
férence à  décrire  des  mouvements  intérieurs. 
Leurs  œuvres,  quant  au  développement  du  récit, 
se  tiennent  à  peu  près  dans  les  mêmes  propor- 
tions. Ils  ont  même  des  habitudes  de  style 
communes  :  ils  aiment  l'antithèse,  certaines 
répétitions  de  mots,  certains  jeux  de  rythme,  où 
la  même  pensée  revient  plusieurs  fois  avec  un 
tour  semblable.  Enfin,  tout  porte  à  croire  que  le 
poète  allemand  a  trouvé  chez  Thomas  plus  qu'une 
relation  exacte  des  aventures  de  Tristan,  et  qu'il 
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s'est   inspiré  souvent  de   la  poésie  du   modèle 
qu'il  avait  devant  lui  *. 

1.  Hersarl  de  la  Villemarqiié  a  publié,  en  1866,  dans  les 
Archives  des  missions  scientifiques  et  littéraires  (au  5"  vol., 
p.  97),  un  feuillet  de  51  vers,  appartenant  à  la  bibliothèque 
de  runiversito  de  Cambridge,  et  qui,  par  son  contenu,  cor- 
respond à  peu  près  aux  vers  18182-18318  du  poème  de  Got- 
frit.  Tristan  et  Iseult  sont  surpris  au  Jardin  par  le  roi  Mark; 
mais  avant  que  Mark  ait  pu  appeler  ses  barons  pour  les 
rendre  témoins  de  l'infidélité  de  la  reine,  Tristan  s'éloigne. 
Dans  le  fragment  français,  c'est  le  nain  Melot  qui  amène  le 
roi  au  jardin;  il  assiste  même  aux  adieux  des  deux  amants, 
ce  qui  est  peu  vraisemblable.  Ici,  Gotfrit  corrige  son  modèle. 
Le  fragment  est,  du  reste,  très  succinct,  et  a  presque  l'air 
d'un  texte  abrégé,  surtout  si  on  le  compare  au  passage  cor- 
respondant et  beaucoup  plus  développé  de  Gotfrit. 


XI 
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j  eus  ne  voudrions  pas  quitter  le  poète  Thomas 
sans  parler  de  la  conclusion  de  son  poème. 
C'est  une  des  plus  belles  parties  de  tout  cet 
ensemble  d'ouvrages  qui  nous  restent  sur  Tristan, 
et  il  s'y  montre  un  talent  de  composition  et  de 
mise  en  scène  qu'on  ne  trouve  pas  souvent  chez 
les  poètes  chevaleresques. 

Tristan  est  couché  sur  son  lit  de  douleur.  Il 
appelle  son  compagnon  d'armes  Caédin.  Ils 
pleurent  ensemble  leur  amitié  si  tôt  finie;  ils  ont 
au  cœur  angoisse  et  j^ssance.  «  Bel  ami,  dit 
Tristan,  je  suis  en  pays  étranger;  je  n'ai  parent 
ni  ami,  hormis  vous;  mais  je  sais  bien  que  si 
j'étais  en  Cornouailles,  je  pourrais  guérir  de  lua 
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blessure.  »  Caédin  se  charge  d'un  message  pour 
la  reine  Iseult.  Si  elle  consent  à  venir,  il  arbo- 
rera une  voile  blanche;  si  elle  refuse,  une  voile 
noire.  Il  jette  l'ancre  dans  une  baie  de  la  Tamise, 
et  remonte  le  fleuve  jusqu'à  Londres,  avec  une 
barque  chargée  de  denrées. 

Impatient  de  voir  revenir  le  vaisseau,  Tristan 
se  fait  transporter  sur  le  rivage  ;  mais  bientôt  il 
retourne  au  palais,  craignant  de  voir  apparaître 
le  signal  funeste.  «  Si  Iseult  l'abandonne,  il  aime 
mieux  apprendre  la  nouvelle  d'autrui  que  de 
voir  de  ses  yeux  la  nef  revenir.  Il  voudrait  aper- 
cevoir une  voile;  mais  il  craint  que  ce  ne  soit 
pas  celle  qu'il  souhaite,  et  il  est  à  la  fois  rempli 
de  désir  et  d'angoisse.  » 

Le  vaisseau  approche  cependant,  portant  la 
reine  et  Caédin.  «  Dès  qu'ils  ont  vu  la  terre,  ils 
sont  joyeux  et  naviguent  gaîment.  Un  vent  du 
sud  les  assaille,  frappe  la  voile  par  devant,  et 
repousse  la  nef.  Ils  courent  au  mât,  tournent  la 
voile,  mais  ne  peuvent  avancer.  Le  vent  s'efforce 
et  lève  l'onde;  la  profonde  mer  est  émue.  Le 
ciel  se  trouble;  l'air  s'épaissit;  la  vague  monte; 
la  mer  devient  noire.  Il  pleut,  il  grêle;  la  tem- 
pête croît.  Cordages  et  haubans   sont  rompus. 
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Ils  baissent  la  voile  et  vont  à  l'aventure,  flottant 
avec  l'onde  et  le  vent.  » 

Le  poète  multiplie  les  incidents.  Un  calme 
soudain  succède  à  la  tempête.  Ils  tirent  la  voile 
très  haut,  pour  qu'elle  brille  au  loin;  car  c'est  le 
dernier  jour  que  Tristan  leur  a  donné.  L'autre 
Iseult  les  voit  approcher;  elle  annonce  au 
malade  l'arrivée  du  vaisseau.  «  La  voile  est 
noire,  dit-elle;  ils  l'ont  tirée  au  sommet  du  mât, 
parce  que  le  vent  leur  fait  défaut.  »  Tristan 
retombe  mort  sur  son  lit. 

La  reine  de  Cornouailles  débarque.  Elle  entend 
les  plaintes  du  peuple  et  le  son  des  cloches. 
Lorsqu'elle  apprend  la  nouvelle,  «  de  douleur 
elle  ne  peut  dire  un  mot  ».  Elle  court  par  les 
rues  toute  désaffuhlée,  arrive  au  palais,  et  va 
droit  au  lit  où  le  corps  est  étendu.  «  Tristan, 
dit-elle,  quand  je  vous  vois  mort,  je  ne  dois  pas 
vivre  plus  longtemps.  Vous  êtes  mort  par  ten- 
dresse pour  moi  :  je  meurs  pour  n'avoir  pu  vous 
sauver.  » 

Dejuste  lui  va  dune  gésir, 
Embrace  li  e  si  s'estent, 
Sun  espirit  a  itant  rent. 

Gotfrit  n'aurait  rien  changé  à  ce  récit  qui,  par 
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la  simplicité  et  le  naturel,  par  l'absence  de  toute 
déclamation,  est  bien  loin  et  bien  au-dessus  de  la 
plupart  des  productions  littéraires  du  xiii^  siècle  '. 


1.  Voir  le  récit  correspondant  du  roman  en  prose  alle- 
mande, qui  est  une  paraphrase  du  vieux  poème  d'Eilhart  : 
Appendice,  IV.  —  L'idée  de  la  voile  blanche,  qui  annonce 
le  succès,  et  de  la  voile  noire,  qui  présage  un  deuil,  se  ren- 
contre déjà  dans  la  légende  de  Thésée,  revenant  de  l'ile  de 
Crète,  où  il  a  tué  le  Minotaure.  Le  fait  a  été  raconté  par 
Plutarque  dans  la  Vie  de  Thésée,  par  Pausanias  dans  sa 
Description  de  la  Grèce  (liv.  1,  chap.  xxu,  5),  et,  avant  eux, 
par  Catulle  dans  l'épithalame  de  Thétis  et  de  Pelée.  Rien 
n'empêche  d'admettre  que  la  légende  grecque,  rendue  popu- 
laire dans  l'Occident  par  les  poètes  latins,  se  soit  perpétuée 
dans  les  écoles  du  moyen  âge.  On  faisait  encore  des  vers 
latins  en  France  et  en  Angleterre  au  xn°  siècle,  et  on  y  lisait 
les  poètes  latins.  D'un  autre  côté,  l'idée  d'attacher  un  sens 
symbolique  à  la  couleur  d'une  voile  est  si  naturelle  à  des 
marins,  qu'elle  a  pu  venir  spontanément  à  l'esprit  des  navi- 
gateurs bretons,  comme  elle  s'était  présentée  autrefois  à 
l'imagination  des  Grecs  qui  exploraient  la  mer  Egée. 


XII 
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LE  poème  (le  Thomas  a  été  composé,  selon 
toutes  les  probabilités,  dans  la  seconde 
moitié  du  xii"  siècle*.  Le  nom  de  l'auteur, 
l'époque  et  le  pays  où  il  a  vécu,  c'est  à  peu  près 
tout  ce  que  nous  savons  de  certain  sur  sa  per- 
sonne et  sur  sa  vie. 

Comment  le  poème  est-il  arrivé  à  Strasbourg? 
Nous  avons  vu  qu'un  Lancelot  français  fut 
apporté  en  Allemagne  par  un  seigneur  de  Mor- 
ville,  otage  de  Richard  Cœur-de-Lion.  Gotfrit  a 
pu  recevoir  le   Tristan  par  une   occasion   sem- 


1.  M.  Gaston  Paris  admet  la  date  de  illO  (Litléralure  fran- 
çaise au  moyen  âge,  56);  M.  W.  Golther  celle  de  1180,  en 
ajoutant  :  ehej'  spiiter  als  frûhev  {Zeitsclirift  fur  franzosischa 
Sprache  und  Littérature  t.  XXll,  1900,  p.  15). 
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blable.  Il  est  possible  que  les  quatre  feuillets  qui 
ont  été  trouvés  à  la  bibliothèque  du  séminaire 
protestant  de  Strasbourg,  et  qui  ont  péri  dans 
l'incendie  de  1870,  aient  appartenu  au  manus- 
crit dont  il  s'est  servi.  L'auteur  français  se 
désigne  lui-même  par  le  nom  de  Thomas.  Pour- 
quoi Gotfrit  l'appelle-t-il  Thomas  de  Bretagne? 
C'est  sans  doute  parce  que  cette  appellation  était 
alors  courante  en  Allemagne,  ou  parce  qu'on 
savait  que  le  poète  avait  vécu  dans  la  Grande- 
Bretagne, 

Mais  pourquoi  l'auteur  du  Trislrem  l'appelle- 
t-il  Thomas  d'Erceldoune?  Nous  sommes  réduits, 
sur  cette  question,  à  des  conjectures. 

Erceldoune,  aujourd'hui  Earlstown,  est  un 
village  situé  sur  la  limite  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  au  bord  d'un  petit  affluent  de  la  Tweed. 
On  y  voit  encore,  dit  Walter  Scott,  les  ruines 
du  château  qu'habitait  «  le  chantre  de  Tristan, 
le  plus  ancien  poète  écossais  »  ;  car  Walter  Scott 
considère  Thomas  d'Erceldoune,  contrairement 
à  toute  vraisemblance  et  au  contenu  explicite 
des  textes,  comme  l'auteur  du  Trislrem  et  comme 
le  plus  ancien  poète  qui  ait  versifié  la  légende  de 
Tristan.  Mais  qu'était-ce  que  Thomas  d'Erccl- 
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Jeune?  Les  chroniqueurs  du  xiv*  siècle  nous 
présentent  le  Rhijmer  of  Erceldoune  non  seule- 
ment comme  un  ménestrel  distingué,  mais 
comme  un  homme  doué  de  facultés  extraordi- 
naires. On  lui  attribuait  le  don  de  prophétie;  on 
venait  le  consulter  comme  un  oracle.  Il  avait 
prédit,  assurait-on,  l'issue  de  la  guerre  entre 
l'Angleterre  et  l'Ecosse,  et  en  particulier  la 
mort  du  roi  Alexandre  III,  qui  arriva  en  1286. 
On  a  pourtant  sur  lui  deux  données  authen- 
tiques. Il  assiste  comme  témoin  à  une  conven- 
tion faite  entre  un  seigneur  de  Haga  et  les  reli- 
gieux de  l'abbaye  de  Melros.  Ce  document  est 
sans  date;  mais,  d'après  ce  qu'on  sait  des  autres 
témoins,  il  doit  se  placer  entre  les  années  1250 
et  1280  \  Une  autre  charte,  de  1294,  mentionne 
que  ce  Thomas  d'Erceldoune,  fils  et  héritier  du 
Rimeur  d'Erceldoune,  lègue  toutes  ses  posses- 
sions en  biens-fonds  au  couvent  de  Soltra  ».  Il 
semble  résulter  de  là  que  le  Rimeur  était  mort 
en  1294,  et  il  est  probable  que  l'auteur  du  Tris- 
trem,  pour  donner  plus  de  créance  à  ses  récits, 
et  n'ayant  du  reste  aucun  renseignement  biogra- 

1.  Voir  Brandt,  Thomas  of  Erceldoune,  Berlin,  1880. 
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phiqiie  sur  Thomas,  identifia  celui-ci  arbitraire- 
ment avec  le  maître  d'Erceldoune,  déjà  très 
populaire  de  son  vivant,  et  que  la  légende  avait 
encore  grandi  après  sa  mort.  Le  Tristrem  paraît 
avoir  été  écrit  au  commencement  du  xiv"  siècle, 
vers  la  fin  du  règne  d'Edouard  I",  c'est-à-dire  à 
l'époque  où  les  poèmes  français  commençaient  à 
être  traduits  en  anglo-saxon. 

L'influence  du  poète  Thomas  s'étendit  jusqu'au 
Nord  Scandinave.  Un  manuscrit  de  la  fin  du 
XVII*  siècle,  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'uni- 
versité de  Copenhague,  débute  par  ces  mots  : 
«  Ici  est  consignée  l'histoire  de  Tristram  et  de  la 
reine  Isond  et  du  merveilleux  amour  qui  exis- 
tait entre  eux.  Douze  cent  vingt-six  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  la  naissance  du  Christ,  quand 
cette  histoire  fut  mise  en  langue  norvégienne, 
sur  l'ordre  du  noble  roi  Hakon.  Frère  Robert  la 
rédigea  de  son  mieux,  comme  elle  est  exposée 
ici^  »  L'ouvrage  du  frère  Robert  est  en  prose. 
Il  ne  nomme  pas  son  modèle;  mais  il  raconte 
les  mêmes  aventures  que  Gotfrit  de  Strasbourg 

1.  Édition  de  E.  Kœlbing  :  Die  nordische  und  die  englische 
Version  der  Tristan-Saqe,  2  vol.,  Heilbronn,  1878,  1882;  au 
1"  volume.  Le  texte  de  la  Saga  est  suivi  d'une  traduction 
allemande. 
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et  le  ménestrel  anglo-saxon,  et  dans  le  même 
ordre;  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  a  suivi  la 
version  de  Thomas.  Son  récit  est  moins  déve- 
loppé que  celui  de  Gotfrit,  moins  concis  que 
celui  du  Tristrem.  Il  est,  du  reste,  probable  que 
son  ouvrage  n'est  pas  arrivé  jusqu'au  xvii^  siècle 
sans  subir  des  remaniements,  et  ces  remanie- 
ments ont  dû  consister  le  plus  souvent  à  rac- 
courcir le  texte  primitif*.  Les  analyses  de  pas- 
sions, où  se  complaisent  et  où  excellent  Thomas 
et  Gotfrit,  sont  tantôt  résumées,  tantôt  entière- 
ment supprimées.  Là,  par  exemple,  où  Gotfrit 
nous  peint  le  trouble  des  deux  amants,  lorsqu'ils 
viennent  de  boire  «  la  longue  misère  dont  ils 
devront  mourir  »,  la  Saga  se  borne  à  dire  : 
«  Après  que  Tristram  eut  pris  la  coupe,  il  la  vida 
à  moitié,  et  laissa  boire  le  reste  à  la  jeune  dame; 
et  les  voilà  tous  deux  déçus  par  le  breuvage,  qui 
leur  causa  une  vie  pleine  de  soucis  et  de  désirs 
et  de  regrets;  et  aussitôt  le  cœur  de  Tristram 
inclina  vers  Isond,  et  celui  d'Isond  vers  Tris- 
tram, dans  un  amour  si  violent  qu'aucun  remède 


1.  C'est  ce  qui  semble  résulter  de  la  comparaison  avec 
deux  courts  fragments  empruntés  à  un  manuscrit  plus  ancien. 
Voir  Kœlbing,  p.  4. 
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ne  put  les  en  guérir.  Mais  le  navire  continua  de 
voguer  à  pleines  voiles  vers  l'Angleterre...  »  11 
n'y  a  pas  de  trace  non  plus,  chez  le  frère  Robert, 
de  l'explication  allégorique  de  la  grotte  oii 
Tristan  et  Iseult  se  retirèrent  après  leur  dis- 
grâce; cette  partie  paraît  décidément  appartenir 
à  Gotfrit.  Par  contre,  le  frère  Robert  moralise 
volontiers,  et  parfois  hors  de  propos.  Quand 
Rivalin  entre  au  tournoi  que  le  roi  Mark  a  donné 
en  son  honneur,  «  toutes  les  dames  ont  les  yeux 
attachés  sur  lui,  et  toutes  le  désirent  et  vou- 
draient le  posséder,  quoiqu'elles  ne  l'aient  jamais 
vu  auparavant  et  qu'elles  ne  connaissent  ni  son 
nom  ni  son  origine;  car  c'est  le  propre  des 
femmes  de  ne  pas  savoir  modérer  leurs  désirs 
et  de  rechercher  ce  qu'elles  ne  peuvent  obtenir, 
tout  en  dédaignant  ce  qui  est  à  leur  portée  : 
ainsi  fit  Didon,  qui  aima  si  violemment  qu'elle 
se  donna  la  mort  sur  un  bûcher,  quand  elle  vit 
s'éloigner  son  amant,  qui  était  un  étranger.  » 
Iseult,  avant  de  mourir  sur  le  corps  de  Tristan, 
dit  une  prière  pour  obtenir  le  pardon  de  ses 
péchés,  et  l'auteur  ajoute  «  qu'elle  dit  encore 
maintes  choses  de  son  amour  pour  Tristan  et  de 
leur  séparation   ».  On  voit  que  les  développe- 
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ments  qui  constituent  la  petite  part  d'originalité 
du  frère  Robert  ne  sont  pas  toujours  des  embel- 
lissements. Mais  quelle  que  soit  la  valeur  litté- 
raire de  la  Saga  norvégienne,  elle  a  pour  la 
critique  moderne  le  mérite  d'être  complète.  Elle 
peut  servir  de  fil  conducteur  à  travers  les  poèmes 
plus  ou  moins  fragmentaires  de  Thomas  et  de 
ses  imitateurs,  et  elle  confirme  pleinement  les 
résultats  qu'a  fournis  la  comparaison  de  ces 
poèmes  entre  eux'. 

l.  M.  Joseph  Bédier  a  essayé,  en  combinant  le  récit  de 
Gotfrit  avec  le  Tristrem  et  la  Saga,  de  reconstituer  les  pre- 
miers épisodes,  tels  que  Thomas  les  aurait  racontés;  il  a 
poussé  ce  travail  jusqu'au  moment  où  le  jeune  Trisian  est 
reçu  à  la  cour  du  roi  Mark,  c'est-à-dire  jusqu'au  vers  3376 
de  Gotfrit.  (Spécimen  d'un  essai  de  reconslvuction  conjecturale 
du  Tristan  de  Thomas,  Halle,  l'JOO.) 


II 


XTII 


AUTRES  FORMES  DE  LA   LEGENDE  DE  TRISTAN. 

EILHART  D'OBERG  ET  BÉROUL. 

LES   ROMANS   EN    PROSE. 


CE  qui  témoigne  surtout  de  la  longue  faveur 
dont  jouirent  les  légendes  chevaleresques, 
ce  sont  les  transformations  qu'elles  subirent, 
selon  les  changements  du  goût  et  des  mœurs. 
Les  plus  célèbres  d'entre  elles  eurent  un  déve- 
loppement assez  riche  pour  se  diviser  en  plu- 
sieurs branches,  dont  chacune  eut  en  quelque 
sorte  sa  littérature  particulière.  Nous  n'avons 
étudié  jusqu'ici  que  trois  poèmes  sur  le  sujet  de 
Tristan,  poèmes  issus  de  la  même  source,  et  qui 
ne  représentent  en  réalité  qu'une  même  suite 
d'aventures  rédigée  en  trois  langues  différentes. 
Ces  trois  poèmes,  avec  le  roman  en  prose  qui 
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s'y  rattache,  doivent  ôtrc  réunis  en  un  groupe,  à 
côté  (le  groupes  semblables  qui  compteront  à 
leur  tour  leurs  inventeurs,  leurs  imitateurs, 
leurs  œuvres  plus  ou  moins  originales. 

Lorsqu'on  envisage  d'un  coup  d'œil  tout  ce 
qui  nous  reste  sur  le  sujet  de  Tristan,  on  décou- 
vre bientôt  que  chaque  forme  de  la  légende  se 
distingue  par  quelques  traits  essentiels  qui  res- 
sortent  nettement  dans  l'ensemble  du  récit.  Un 
certain  nombre  de  faits  constituent  pour  chaque 
auteur  le  fond  nécessaire  de  l'histoire,  donnent 
au  sujet  sa  physionomie,  et  servent  à  établir  les 
mœurs  et  les  caractères.  Le  reste  est  livré  au 
hasard  de  l'imagination,  du  moins  chez  le  poète 
original.  Quant  à  l'imitateur  sans  génie,  le  détail 
même  a  trop  souvent  de  l'importance  à  ses  yeux. 
On  peut  se  demander  d'où  vient,  en  général,  la 
diversité  des  récits  qui  avaient  cours  sur  un 
même  héros,  et  comment  il  se  fait,  d'un  autre 
côté,  qu'on  puisse  ramener  ces  récits,  malgré 
leur  diversité,  à  un  petit  nombre  de  formes  prin- 
cipales. 

Une  tradition  est  toujours  simple  à  l'origine; 
elle  reste  simple  aussi  longtemps  que  les  idées 
morales,   religieuses,  nationales,  qui  l'ont  ins- 
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pirée,  gardent  leur  empire.  Elle  n'est  pas  im- 
muable, mais  elle  échappe  au  moins  à  la  froide 
curiosité  et  à  la  fantaisie  pure  ;  les  accroissements 
qu'elle  reçoit  ne  sont  que  le  développement 
régulier  d'un  germe  primitif.  Ce  premier  âge 
dans  la  vie  d'une  léaende  ne  se  prolonge  pas 
au  delà  du  moment  où  elle  se  détache  du  sol 
natal.  Quand  les  histoires  bretonnes  changèrent 
de  patrie,  elles  s'adaptèrent  si  bien  à  la  société 
qui  venait  de  les  accueillir,  qu'elles  en  devinrent 
l'expression  vivante  et  mobile,  se  modifiant  et  se 
renouvelant  selon  les  différents  aspects  du  siècle. 
Elles  reflètent  encore  aujourd'hui  tous  les 
milieux  qu'elles  traversèrent,  et  si  leur  état  frag- 
mentaire n'était  un  grand  obstacle  à  une  étude 
approfondie,  on  pourrait  y  retrouver  l'empreinte 
que  chaque  époque  y  a  laissée. 

Une  fois  sortie  des  contrées  celtiques,  la  litté- 
rature chevaleresque  suivit  la  fortune  d'un 
monde  très  agité.  Elle  se  chargea,  chemin  fai- 
sant, d'une  foule  d'éléments  nouveaux,  et  s'en 
débarrassa  presque  aussi  vite  :  chaque  âge  refai- 
sait l'œuvre  de  l'âge  précédent.  La  féodalité  eut 
un  temps  de  rudesse,  où  rien  ne  réprimait  les 
vengeances    particulières,    où  le   faible   n'avait 
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aucun  droit  à  la  protection,  où  les  dames  ne 
régnaient  pas  encore.  La  chevalerie,  aspirant  à 
un  autre  idéal,  lutta  contre  ces  mœurs  sauvages, 
sans  parvenir  à  les  transformer  complètement. 
Les  poèmes  de  Tristan,  comme  les  autres  poèmes 
chevaleresques,  se  formèrent  ainsi  d'un  assem- 
blage d'éléments  disparates  qui  ne  purent  jamais 
se  fondre  entièrement  dans  le  récit.  Un  épisode 
choquant  se  retrouve  dans  toutes  les  versions  : 
c'est  le  meurtre  qu'Iseult  médite  contre  Bran- 
gien,  dans  la  crainte  d'une  trahison*.  Les  exem- 
ples de  traitements  barbares  ne  manquent  pas. 
Dans  le  fragment  français  de  Béroul,  les  amants 
sont  condamnés  à  mort;  les  barons  qui  enchaî- 
nent Iseult  a  la  laidissent  et  menacent  »  ;  ils  lui 
lient  les  mains  si  fort  que  «  le  sang  lui  issit  par 
tous  les  doigts  ».  On  la  livre  ensuite,  en  com- 
mutation de  peine,  à  une  troupe  de  gueux,  dont 
heureusement   Tristan  la    délivre.    Cela    n'em- 


1.  Dans  un  conte  gallois  qui  porte  le  nom  de  Brangien 
(MabJnogio7i,  t.  III),  nous  lisons  que  la  suivante  (riscult  était 
Bretonne,  qu'elle  fut  amenée  en  Irlande  parMorolt,  et  qu'elle 
souffrit  des  hostilités  qui  éclatèrent  entre  les  Irlandais  et  ses 
compatriotes.  Il  existait  donc  un  premier  ressentiment  entre 
elle  et  Iseult.  Les  auteurs  chevaleresques  ont  perdu  le  lien 
qui  rattachait  à  l'ancienne  tradition  l'épisode  du  meurtre 
projeté  contre  Brangien,  et  leur  récit  ne  contient  qu'une  bar- 
barie que  rien  n'explique. 
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pêche  pas  l'auteur  de  faire  paraître  un  sentiment 
de  fierté  qu'on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver  en 
pareille  aventure.  «  Des  conteurs  prétendent, 
dit-il,  que  Tristan  tua  le  chef  des  gueux;  ils  se 
trompent  :  Tristan  était  trop  courtois  pour  tuer 
dos  gens  de  si  bas  étage.  »  Tout  l'épisode  dis- 
paraît chez  Gotfrit,  qui  le  remplace  par  le  Juge- 
ment de  Dieu. 

Il  dut  y  avoir,  dans  le  développement  de  la 
trailition,  quelques  temps  d'arrêt,  marqués  par 
des  œuvres  d'une  certaine  importance.  Des 
poètes  supérieurs  firent  autorité,  et  eurent  des 
imitateurs.  La  forme  du  sujet  se  trouvait  ainsi 
fixée  momentanément.  Des  liens  de  parenté  se 
trahissent  entre  des  ouvrages  appartenant  à  des 
auteurs  et  à  des  pays  différents  :  parenté  tantôt 
rapprochée  et  directe,  tantôt  lointaine  et  se  pro- 
longeant, à  ce  qu'il  paraît,  à  travers  plusieurs 
imitations  successives.  En  observant  ces  rap- 
ports, on  pourrait  distinguer,  non  seulement 
dans  le  sujet  de  Tristan,  mais  dans  tous  les  grands 
sujets  chevaleresques,  plusieurs  courants  par- 
faitement séparés,  qui  correspondent  à  autant 
de  formes  particulières  de  la  légende  d'un  même 
héros.  Ces  formes,  une  fois  établies,  restent  à 
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peu  jti'ès  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  aucune 
ne  fait  complètement  oublier  la  précédente.  Ce 
sont  des  fleuves  sortis  de  la  môme  source,  qui 
prolongent  parallèlement  leurs  cours,  sans  jamais 
confondre  leurs  eaux. 

Une  des  formes  de  notre  sujet  nous  est  connue 
par  le  Tristan  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  en  même 
temps  que  par  le  Trislrem,  par  les  fragments  de 
Thomas  et  par  la  Saga  norvégienne.  Une  autre 
se  présente,  moins  exactement  reproduite  cepen- 
dant, dans  le  poème  d'Eilhart  d'Oberg,  qui  pré- 
céda celui  de  Gotfrit  en  Allemagne,  dans  le  frag- 
ment français  de  Béroul,  et  dans  le  roman  en 
prose  allemande.  Elle  se  distingue  de  la  première 
par  plusieurs  traits  essentiels,  que  nous  noterons 
sommairement.  On  verra,  parle  tableau  suivant, 
que  les  divergences  qu'on  remarque  entre  des 
traditions  difierentes  sont  d'autre  nature  que  les 
simples  variantes  qui  se  rencontrent  dans  le  sein 
d'une  même  tradition. 

1.  Rivalin,  prince  de  Léonnois,  épouse  la  sœur 
du  roi  Mark  de  Cornouailles,  et  revient  avec 
elle  dans  ses  domaines.  Elle  meurt  sur  le  vais- 
seau pendant  la  traversée,  ayant  donné  le  jour 
à  Tristan.  Arrivé  à  l'âge  de  chevalerie,  Tristan 
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prend  congé  de  son  })ore,  et  se  met  au  service 
de  son  oncle  Mark. 

2.  Tristan,  blessé  d'une  arme  empoisonnée 
par  Morolt ,  et  ignorant  par  quel  moyen  il  pourra 
être  guéri,  se  fait  mettre  dans  une  barque,  avec 
son  épée  et  sa  harpe.  Les  vents  le  poussent  sur 
la  côte  d'Irlande;  il  est  guéri  par  Iseult,  sans 
l'avoir  vue  '. 

3.  Un  cheveu  d'Iseult  est  porté  par  une  hiron- 
delle jusqu'au  palais  du  roi  Mark.  C'est  ce 
cheveu  qui  la  fait  connaître  à  Tristan  comme  la 
fiancée  destinée  au  roi  Mark-. 

4.  Tristan  et  Iseult  sont  condamnés  à  mort; 
Tristan  échappe  à  ses  gardiens  et  délivre  la  reine. 

5.  Le  philtre  n'agit  que  pour  un  temps  limité. 
Ce  temps  écoulé,  après  un  séjour  dans  la  forêt, 
Tristan  ramène  Iseult  à  la  cour.  Un  ermite  con- 
fesse les  amants,  et  leur  sert  d'intermédiaire 
auprès  du  roi^ 

6.  Tristan  reçoit  sa  blessure  mortelle  en  com- 
battant un  chevalier  qui  retenait  la  dame  de 
Caédin  prisonnière. 


1.  Voir  l'Appendice,  1. 

2.  Appendice,  II. 

3.  Appendice,  III. 
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1.  Des  relations  suivies  existent  entre  Mark 
et  Arthur.  Tristan  fait  partie  du  corps  de  la 
Table  Ronde. 

8.  De  nouveaux  personnages  figurent  dans 
des  rôles  secondaires  :  Thinas,  ami  de  Tristan; 
Andrcd,  chef  du  parti  des  barons.  D'autres  man- 
quent, comme  Ruai  et  Morgain. 

9.  Certains  épisodes  disparaissent  tout  à  fait  : 
l'aventure  du  vaisseau  norvégien  qui  enlève 
Tristan,  la  défaite  du  géant  Orgain  dans  le 
pays  de  Galles,  enfin  tous  les  événements  où 
Ruai  et  Morgain  jouent  un  rôle. 

De  ces  deux  versions  principales,  quelle  est 
la  plus  ancienne?  Nous  croyons  que  c'est  la 
dernière,  par  la  double  raison  que  les  mœurs  y 
sont  plus  barbares  et  qu'elle  est  plus  mythique. 
Thomas  paraît  représenter  la  véritable  forme 
chevaleresque  du  sujet.  11  ne  faudrait  pas  con- 
clure, du  reste,  de  l'ancienneté  des  traditions 
à  l'âge  relatif  des  poèmes.  La  légende  subsista 
avec  toutes  ses  variantes,  jusqu'au  moment  où 
toute  la  littérature  du  moyen  âge  fut  mise  en 
oubli.  L'Allemagne  revint,  après  Gotfrit,  aux 
anciens  contes  accrédités  par  Eilhart  d'Obcrg, 
et  auxquels  le  roman  en  prose  donna  une  nou- 
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velle  populariLé  >.  Les  continuateurs  de  Gotfrit 
eux-mêmes  ne  restèrent  pas  fidèles  à  leur  maître. 
En  France,  une  troisième  version  finit  par  pré- 
valoir, grâce  encore  aux  ouvrages  en  prose. 

Le  roman  en  prose  française,  sans  être  tout 
à  fait  indépendant  des  poèmes,  semble  avoir 
suivi,  dès  l'origine,  une  tradition  particulière. 
Il  se  rattache  à  un  ensemble  d'ouvrages  ayant 
pour  centre  la  légende  du  Saint  Graal.  Son 
succès  dura  jusqu'au  xvi^  siècle  2  ;  mais  son 
influence  fut  moins  étendue  que  celle  des 
poèmes ,  qui  provoquèrent  beaucoup  d'imita- 
tions. L'histoire  de  Tristan  et  Iseult  arriva  ainsi 
aux  temps  modernes  sous  trois  formes  princi- 
pales, et  dans  un  grand  nombre  d'exemplaires, 
que  le  goût  nouveau  de  la  Renaissance  laissa 
vieillir  dans  les  bibliothèques. 


1.  Ce  roman  fut  imprimé  à  Augsbourg  en  14S4  eL  en  lî98; 
à  Berne  en  1509,  à  Strasbourg  en  1510  et  en  1557,  à  Worms 
en  1549,  à  Francfort-sur-le-Mein  en  1550,  en  1570  et  en  1584, 
à  Erfurt  en  1619,  enfin  à  Nuremberg  en  1064.  —  Éditions 
modernisées  de  Biisching  et  Von  der  Hagen  {Buch  der  Liebe, 
Berlin,  1809)  et  de  Simrock  (Francfort,  1846).  —  Édition  cri- 
tique de  Friedrich  ?îa.iï  (Biblioihek  des  Lilterarischen  Vereins 
in  Sluttfjart),  Tubingue,  1881. 

2.  Il  fut  imprimé  à  Rouen  en  1489;  à  Paris  en  1496,  1503, 
1514,  1520  et  1533. 


XIV 


LE  FRAGMENT  DE  BÉROU L 


LE  fragment  qui  nous  reste  d'un  poème  dont 
l'auteur  se  fait  connaître  sous  le  nom  de 
Béroul,  est  le  morceau  le  plus  étendu  que  nous 
possédions  en  vers  français  sur  le  sujet  de  Tristan. 
Des  expressions  empruntées  au  langage  saxon, 
des  désignations  de  lieux  particulièrement  pré- 
cises, permettent  de  croire  que  Béroul,  s'il  n'était 
pas  originaire  de  la  Grande-Bretagne,  y  a  du 
moins  passé  une  partie  de  sa  vie.  «  Le  ton  de 
son  récit,  dit  M.  Ernest  Muret,  nous  fait  com- 
prendre qu'il  s'adressait  à  un  tout  autre  public 
que  la  plupart  des  romanciers  de  la  fin  du  xu"  siè- 
cle. Je  me  le  représenterais  volontiers  sous  les 
traits  d'un  jongleur,  courant  les  [daccs  publiques 
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et  les  châteaux  de  la  petite  noblesse,  mais  n'ayant 
guère  fréquenté  les  cours  élégantes  et  lettrées  où 
la  vogue  des  romans  en  prose  allait  bientôt  suc- 
céder à  celle  des  poèmes  '  ». 

Le  fragment  de  Béroul  peut  donner  une  idée 
des  différences  qui  séparent  la  version  ancienne 
de  la  version  chevaleresque  proprement  dite, 
représentée  principalement  par  Thomas  et  par 
Gotfrit  de  Strasbourg.  Il  commence  au  milieu  de 
la  scène  du  jardin,  qui  se  termine,  comme  dans 
Gotfrit,  par  une  réconciliation.  Bientôt  les  périls 
renaissent  :  trois  barons,  les  trois  félons,  comme 
le  poète  les  appelle,  s'engagent  entre  eux  par 
serment  à  quitter  la  cour  s'ils  ne  parviennent  à 
faire  bannir  le  chevalier  qui  leur  fait  ombrage. 
Ils  réussissent  en  effet  à  le  surprendre,  aidés  du 
nain  Frocin,  qui  avait  répandu  de  la  fleur  de 
farine  sur  le  chemin  que  Tristan  devait  suivre. 
Les  amants  sont  enchaînés  et  condamnés  à 
mourir  sur  le  bûchera  Tristan,  conduit  d'abord 

1.  Romania,  t.  XXVII,  p.  GIS.  —  La  partie  authentique  du 
fragment  de  Béroul  s'arrête  au  vers  2720  de  l'édition  de  Fran- 
cisque Michel;  elle  parait  remonter  au  milieu  du  xn'  siècle. 
La  suite,  qui  est  de  moindre  valeur,  appartient  à  la  fin  du 
siècle;  elle  contient  (vers  3813)  une  allusion  au  siège  d'Acre 
par  les  croisés  (1190-1191). 

2.  En  un  ré  :  le  re,  ou  rei,  n'est  pas,  à  proprement  parier, 
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au  lieu  du  sujDplicc,  entre  clans  une  chapelle  qui 
s'élève  au  bord  de  la  mer,  et,  trompant  la  sur- 
veillance de  ses  gardiens,  il  s'élance  par  une 
fenêtre  du  haut  de  la  falaise  :  l'endroit  s'appelle 
encore,  dit  Béroul,  le  saut  de  Tristan.  Iseult  est 
sauvée  à  son  tour  de  la  main  des  gueux  à  qui  on 
l'avait  livrée;  et  tous  deux,  alors,  accompagnés 
de  Gouvernail,  se  retirent  dans  la  forêt  du 
Morois.  Près  de  l'endroit  où  ils  construisent  leur 
tente  de  feuillage,  se  trouve  la  demeure  d'un 
ermite,  frère  Ogrin,  qui  les  sermonne  beaucoup 
et  les  engage  à  la  repentance. 

A  Tristran  dist  par  grant  desroi  : 
«  Que  feras  tu?  conselle  toi. 
—  Sire,  jaim  Yseut  a  mervelle, 
Si  que  ne  dor  ne  ne  somelle*.  » 

Iseult  se  jette  aux  pieds  de  l'ermite  : 

«  Sire,  por  Deu  omnipotent, 
11  ne  m'aime  pas,  ne  je  lui. 
Fors  par  un  herbe  dont  je  bui 
Et  il  en  but  -...  » 


un  bûcher;  c'est  un  réseau  ardent  (du  latin  rete),  le  gril  sur 
lequel  on  attachait  le  supplicié.  Le  roman  allemand  traduit 
très  exactement  die  kurde. 

1.  Vers  1303-1366. 

2.  Vers  1376-1319. 
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Ils  ne  pourront  cesser  de  s'aimer  que  le  jour 
où  le  breuvage  aura  perdu  son  effet.  Cependant 
leur  retraite  a  été  découverte  par  un  forestier 
du  roi  :  la  scène  qui  suit  est  pareille  dans  toutes 
les  versions  du  sujet. 

Vent  ne  cort,  ne  fuellc  ne  trenble. 
Uns  rais  décent  desor  la  face 
Yseut,  que  plus  reluist  que  glace'. 

Le  roi  pose  son  gant  sur  la  face  d'Iseult,  pour 
la  garantir  du   soleil;  il  lui  met  au   doigt  son 
anneau,   et  remplace  l'épéc  de  Tristan  par  la 
sienne.    Les    amants   se    réveillent,   se   croient 
trahis,  quittent  la  forêt,  et  se  dirigent  vers  le 
pays  de  Galles.  Leur  situation  devenait  de  plus 
en  plus  misérable,  par  suite  des  privations  qu'ils 
enduraient,    lorsque   arriva   enfin  le  terme  de 
leur  souffrance;  car  ils  n'avaient  pas  bu,  comme 
dans  Gotfrit,  la   longue  misère   et  la  mort  en 
commun;   la  reine  d'Irlande,  en   composant  le 
breuvage,    en    avait    seulement    fixé    l'effet   à 
trois  ans  d'amitié.    Us  vont  retrouver  l'ermite, 
qui  se  charge   d'écrire  pour  eux  une  lettre  à 
Mark.  Le  roi  consent  à  une  réconciliation;  toute 

1.  Vers  178y-n91. 
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la  chevalerie  de  Cornouailles  vient  au  devant 
d'Iseult,  dont  le  retour  est  célébré  par  des  fêtes; 
mais  l'exil  de  Tristan  ne  doit  finir  qu'après  une 
année. 

Vers  la  mer  vet  Tristran  sa  voie. 
Yseut  0  les  euz  le  convoie; 
Tant  com  de  lui  ot  la  veûe, 
De  la  place  ne  se  remue*. 

Iseult  demande  une  réhabilitation  publique, 
et  une  grande  assemblée,  présidée  par  Arthur, 
est  convoquée  à  la  Blanche-Lande.  Il  faut,  pour 
y  arriver,  traverser  le  gué  de  Mal-Pas  :  c'est 
là  que  se  tient  Tristan,  déguisé  en  lépreux,  et 
qu'il  attend  le  passage  de  la  reine.  Iseult  prête 
son  serment  évasif,  et  tous  les  vassaux  d'Arthur 
se  déclarent  ses  champions.  Les  trois  barons 
sont  convaincus  de  félonie;  deux  d'entre  eux 
meurent  de  la  main  de  Tristan,  à  qui  ils  avaient 
tendu  de  nouveaux  pièges. 

1.  Vers  2894-2897. 
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EXEMPLE  DU   MÉLANGE  DE  DEUX  TRADITIONS 


LES  légendes  poétiques  du  xii^  et  du  xiii*  siècle 
se  transmettaient,  en  général,  sans  altéra- 
tion sensible  de  l'écrivain  original  à  ses  imita- 
teurs. Il  arrivait  cependant  qu'un  auteur,  tout  en 
copiant  son  modèle,  se  rappelait  d'autres  récits 
et  donnait  place  à  ce  souvenir  dans  sa  rédaction. 
De  pareilles  infidélités,  souvent  involontaires, 
étaient  inévitaijles  lorsqu'un  poète  recevait  de 
vive  voix  le  sujet  de  ses  chants;  elles  sont  d'ail- 
leurs plus  rares  qu'on  ne  pourrait  le  supposer 
d'après  la  grande  popularité  des  histoires  cheva- 
leresques. 

Le   Tristrem   offre    un    exemple  curieux   du 
mélange  de  deux  traditions.  On  sait  comment 
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Gotfrit  (le  Strasbourg-  raconte  les  voyages  de 
Tristan  en  Irlande  :  deux  fois  le  chevalier  échappe 
par  la  ruse  à  ses  ennemis.  Dans  la  tradition 
plus  ancienne  à  laquelle  se  rattachent  le  poème 
d'Eilhart  et  le  roman  en  prose  allemande,  les 
mêmes  faits  prennent  une  autre  physionomie. 
Tristan,  se  sentant  mourir  de  la  blessure  enve- 
nimée qu'il  a  reçue  de  la  main  de  Morolt,  se  fait 
coucher  dans  une  barque,  n'ayant  avec  lui  que 
son  épée  et  sa  harpe,  et  s'abandonne  aux  vents 
et  à  la  fortune.  Il  est  poussé  sur  la  côte  irlan- 
daise, à  Dévelin.  Le  roi  se  promène  dans  le  port, 
au  moment  oii  l'on  signale  cette  singulière 
embarcation  ;  il  a  pitié  de  l'étranger,  et  fait 
demander  à  la  reine  des  remèdes  pour  le  guérir. 
Tristan  s'en  retourne,  sans  avoir  vu  ni  sa  bien- 
faitrice ni  la  jeune  Iseult.  Lorsque  Mark  est 
pressé  par  les  barons  de  se  marier,  il  voit  deux 
hirondelles  voler  au-dessus  de  lui,  se  disputant 
un  long  cheveu,  et  il  déclare  qu'il  n'épousera 
que  la  femme  à  qui  ce  cheveu  appartient.  Tristan 
se  remet  en  mer,  avec  un  vaisseau  richement 
équipé;  cent  barons  l'accompagnent;  il  déclare 
qu'il  abordera  à  toutes  les  côtes  habitées,  espé- 
rant bien  que  le  sort  lui  fera  découvrir  la  dame 
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inconnue.  Une  tcmpèlc  pousse  les  navigateurs 
vers  l'Irlande.  Tristan  apprend  qu'un  monstre 
désole  le  pays  :  il  le  combat,  par  simple  cheva- 
lerie, ignorant  que  la  fille  du  roi,  qui  sera  le  prix 
de  la  victoire,  est  la  fiancée  qu'il  cherche.  Il 
gagne  Iseult  avant  de  la  connaître,  de  môme 
qu'il  a  été  guéri  par  la  reine  sans  l'avoir  vue. 
Toutes  les  difficultés  se  lèvent,  on  ne  sait  par 
quelle  influence  mystérieuse,  et  tout  s'arrange 
sans  le  secours  de  la  prévoyance  humaine'. 

Ce  Tristan  livré  au  hasard  des  flots,  sauvé  d'une 
mort  certaine  par  la  main  même  de  ses  ennemis, 
et  s'engageant  à  trouver  une  fiancée  inconnue, 
est  bien  un  personnage  celtique.  Une  série  d'actes 
si  peu  réfléchis  décèle  une  manière  toute  naïve 
et  enfantine  de  considérer  le  monde.  Nous  nous 
retrouvons  ici  dans  la  sphère  d'idées  où  se  meu- 
vent les  anciens  contes  gallois  :  même  confiance 
dans  l'avenir,  même  mépris  de  la  prudence 
vulgaire.  Toutes  choses  sont  tournées  au  bien 
avec  une  telle  force,  que  le  hasard  inintelligent 
lui-même  ne  saurait  entraver  leur  marche,  et 
que  les  derniers  retours  de  toute  destinée  seront 

1.  Voir  l'Appendice,  I,  II. 
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nécessairement  heureux.  Une  puissance  cachée, 
bienveillante  envers  toute  créature,  dispose  des 
éléments  :  l'homme  s'y  abandonne,  ne  sachant 
où  elle  le  conduira,  mais  lui  faisant  de  prime 
abord  le  sacrifice  de  sa  volonté.  C'est  une  forme 
de  la  Providence,  telle  qu'elle  devait  se  présenter 
dans  un  ensemble  de  croyances  à  la  fois  natu- 
ralistes et  mystiques. 

Dans  la  tradition  représentée  par  Thomas  et 
ses  imitateurs,  les  influences  surnaturelles,  sauf 
de  rares  exceptions,  ont  disparu  :  Tristan  ne 
doit  plus  son  salut  qu'à  son  adresse.  Quelques 
strophes  du  Tristrem  rentrent  cependant  dans  le 
récit  que  nous  venons  de  citer. 

Depuis  trois  ans,  dit  le  poète  anglais,  Tristrem 
était  couché  sur  son  lit  de  douleur.  Sa  vie  lui 
semblait  une  nuit  éternelle.  Un  jour.  Mark  vint 
le  voir;  Tristrem  lui  dit  :  «  Depuis  que  je  suis 
au  monde,  je  n'ai  cessé  de  souffrir.  Je  ne  puis 
rester  plus  longtemps  sur  la  terre  ferme  :  mettez- 
moi  dans  une  barque,  ma  harpe  à  côté  de  moi, 
et  de  quoi  nourrir  mon  corps  pendant  un  an.  » 
On  fait  ce  qu'il  demande;  il  prend  congé  de 
tous.  La  barque  sort  du  port  de  Carlioune;  neuf 
semaines  durant,  elle  flotte  sur  les  vagues,  çà 
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et  là;  enfin  un  vent  propice  la  pousse  dans  le 
port  de  Dévelin'. 

La  suite  de  l'épisode  s'accorde  avec  Gotfrit  de 
Strasbourg.  En  réalité,  l'auteur  du  Trislrem  est 
ici  en  retard  sur  le  progrès  de  la  légende,  dont 
le  développement  consistait  surtout  à  se  dépouil- 
ler peu  à  peu  de  son  caractère  mythique  et  à  se 
transformer  dans  le  sens  des  idées  du  siècle. 

1.  Trislrem,  chant  II,  str.  1-4. 
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ON  jug^era,  par  un  exemple  tiré  du  Tristan  de 
Gotfrit,  de  la  manière  dont  les  poètes  che- 
valeresques traitaient  les  parties  les  plus  fabu- 
leuses, on  pourrait  dire  les  plus  caractéristiques, 
de  leurs  sujets.  «  Des  auteurs  prétendent,  dit-il, 
qu'une  hirondelle  vola  de  Cornouailles  en  Irlande, 
et  trouva  là,  je  ne  sais  comment,  pour  la  con- 
struction de  son  nid,  un  cheveu  de  femme,  qu'elle 
rapporta  par  delà  les  mers.  Vit-on  jamais  hiron- 
delle faire  son  nid  avec  tant  de  besogne,  et 
traverser  les  mers  pour  chercher  sur  une  côte 
lointaine  des  matériaux  que  son  pays  lui  offrait 
en  abondance?  Vraiment,  ici  la  légende  est  four- 
voyée, et  les  poètes  balbutient.  Il  n'est  pas  moins 
déraisonnable   de  supposer  que  Tristan  se  soit 
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embarqué  au  hasard  avec  une  troupe,  sans  savoir 
où  aller,  qui  chercher,  ni  combien  de  temps  il 
resterait  en  mer.  Quelle  injure  vengeait-il  sur 
les  livres,  celui  qui  écrivit  ceci  et  le  fit  écrire  à 
d'autres?  Il  aurait  falla  que  le  roi  qui  ordonna 
ce  voyage  à  ses  conseillers,  et  les  voyageurs 
eux-mêmes,  eussent  perdu  le  sens  pour  tenter 
une  pareille  ambassade*.  » 

L'idée  de  donner  une  signification  au  vol  des 
oiseaux  voyageurs  était  naturelle  à  un  peuple 
vivant  sur  la  mer,  et  porté  à  croire  toute  créa- 
ture intelligente.  Un  cygne  conduisit  la  nacelle 
de  Lohengrin  au  rivage  de  Brabant,  et  il  ne 
serait  pas  étonnant  que,  dans  quelque  ancien 
conte,    les    hirondelles  eussent  volé  devant  le 

l.  Tristan,  vers  8605-8632..  —  Les  cheveux,  leur  éclat,  leur 
parfum  même,  sont  des  emblèmes  mythologiques  qui  se 
sont  conservés  dans  la  tradition  populaire.  Un  conte  égyp- 
tien, qui  avait  cours  de  longs  siècles  avant  notre  ère,  nous 
montre  une  boucle  de  cheveux  que  le  Nil  transporte  jusque 
devant  le  palais  d'un  pharaon;  elle  parfume  tout  ce  qui  la 
touche;  elle  appartient  à  une  «  fdle  des  dieux  »,  qu'une 
armée  est  aussitôt  chargée  de  conquérir.  (Voir  Maspero,  Les 
Contes  populah-es  de  l'Egypte  ancienne,  2°  éd.,  Paris,  1889, 
p.  21.)  —  Dans  un  conte  breton,  publié  par  Luzel  (Archives 
des  7nissions  scientifiques  et  littéraires,  2«  série,  t.  Vil,  p.  190), 
il  est  question  d'une  mèche  de  cheveux  •  qui  luit  dans  l'obs- 
curité comme  un  flambeau  >•;  celui  qui  la  trouve  sur  son 
chemin  est  obligé  de  rechercher  la  princesse  à  qui  elle  a  été 
enlevée.  —  Le  conte  de  la  Belle  aux  cheveux  d'or  repose 
sur  une  donnée  semblable. 
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vaisseau  de  Tristan  et  lui  eussent  indiqué  le  port 
011  il  devait  trouver  Iseult.  Les  pays  Scandinaves 
ont  eu  des  légendes  semblables  :  quand  Hrafna- 
Floki  partit  de  la  Norvège  pour  visiter  l'Islande, 
une  troupe  de  corbeaux  dirigea  sa  navigation 
et  lui  fît  atteindre  le  rivage.  Mais  qu'est-ce  que 
les  poètes  chevaleresques  pouvaient  trouver  à 
imiter  dans  ces  fables?  Ils  gardèrent  ce  qui 
s'accordait  avec  les  idées  de  leur  temps,  ou  ce 
qui  prêtait  à  l'effet  pittoresque. 

Ainsi  la  partie  mythique  des  sujets  de  la  Table 
Ronde  se  réduisit  de  plus  en  plus;  chaque  nou- 
veau remaniement  en  retrancha  quelque  chose. 
Un  mythe,  séparé  de  son  origine  et  dépouillé  de 
son  sens  conventionnel,  n'est  plus  qu'une  phrase 
vide  :  ce  que  la  croyance  rendait  sacré,  devient 
inintelligible  sans  elle.  Les  poètes  français  ne 
gardèrent  bientôt  que  le  canevas  des  légendes 
celtiques,  et  continuèrent  de  broder  sur  ce  fond 
mobile  dans  le  goût  du  public  dont  ils  recher- 
chaient les  suffrages.  Ils  prirent  pour  des  hors- 
d'œuvre  ce  qui  avait  d'abord  été  l'essentiel,  sans 
qu'on  puisse  leur  faire  un  reproche  d'avoir 
dédaigné  ce  qu'ils  ne  comprenaient  plus,  et  sans 
qu'eux-mêmes    se  soient  jamais   doutés  de  la 
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valeur  de  ce  qu'ils  perdaient.  C'est  dans  le  carac- 
tère de  certains  personnages  qu'on  surprend  les 
dernières  traces  du  merveilleux  ancien,  le  vrai 
merveilleux  du  sujet  de  Tristan.  Ainsi  Gotfrit 
de  Strasbourg  lui-même  attribue  à  la  reine 
d'Irlande  des  dons  surnaturels  :  elle  prépare  le 
philtre;  elle  guérit  une  plaie  envenimée;  elle 
voit  en  songe  que  c'est  un  étranger,  et  non 
l'échanson  du  palais,  qui  a  délivré  le  pays  d'un 
monstre.  Le  nain  dont  les  ennemis  de  Tristan 
se  servent  dans  leurs  complots  est  toujours  doué 
de  talents  plus  ou  moins  extraordinaires.  Il 
connaissait  le  mouvement  des  astres,  dit  Béroul, 
et  il  prédisait  aux  nouveau-nés  tout  le  cours  de 
leur  vie.  Eilhart  d'Oberg  dit  avec  plus  de  pré- 
cision encore  :  «  Le  nain  (consulté  par  les 
barons)  se  mit  à  regarder  les  étoiles,  et  dit  : 
Tristan  est  à  cette  heure-ci  auprès  de  la  reine  ^  » 
Gotfrit  déclare  que  ces  fables  l'intéressent  peu, 
et  le  petit  bossu  n'est  pour  lui  qu'un  être  rusé 
et  méchant.  Je  m'en  tiens  à  mon  livre,  ajoute- 
t-il,  ce  qui  prouve  qu'il  ne  faisait  en  cela  que 
suivre  la  version  de  Thomas". 


1.  Édition  de  Lichlenstein,  p.  17. 

2.  Tristan,  vers  14248. 
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C'est  donc  un  merveilleux  rélrospectil"  que 
celui  des  poèmes  de  Tristan.  Il  est  vrai  que  le 
récit,  de  plus  en  plus  réduit  à  des  proportions 
vulgaires,  essaie  par  moments  de  se  relever  à 
l'aide  des  idées  chrétiennes.  Quand  les  Norvé- 
giens enlèvent  le  jeune  Tristan,  «  Celui  à  qui 
les  vents  et  les  flots  obéissent  en  tremblant 
envoie  contre  eux  une  tempête  ».  Ils  reconnais- 
sent l'ordre  de  Dieu  qui  punit  leur  trahison,  et 
la  mer  s'apaise  après  qu'ils  ont  fait  vœu  de 
rendre  la  liberté  à  leur  captif  *.  Mais  ce  n'est  là 
qu'un  trait  isolé.  La  légende  mythique  tend  à 
devenir  un  roman,  et  le  roman  lui-même  finit 
par  se  perdre,  ainsi  que  la  chevalerie  dont  il 
s'inspirait,  dans  un  chaos  d'aventures  qu'aucun 
intérêt  supérieur  ne  relève. 

1.  Tristan,  vers  2399  et  suiv. 


XVII 


LES  CONTINUATEURS 
DE  GOTFRIT  DE  STRASBOURG. 


LES  légendes  de  la  Table  Ronde  furent  bientôt 
si  universellement  connues,  que  les  peuples 
qui  les  avaient  empruntées  à  la  France  purent  à 
leur  tour  les  regarder  comme  leur  propriété. 
Dès  lors,  on  ne  distingua  plus  aussi  nettement 
les  formes  successives  que  chaque  tradition 
avait  revêtues.  La  littérature  chevaleresque 
s'était  répandue  d'abord  par  des  traductions; 
chaque  œuvre  nouvelle,  apportée  de  la  France 
ou  de  l'Angleterre  normande,  avait  été  saluée 
comme  une  découverte  et  respectée  comme  une 
autorité.  Plus  tard,  les  poètes,  assez  riches  du 
fonds  commun  dont  ils  disposaient,  manièrent 
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librement  les  récits,  et  se  bornèrent  quelquefois 
à  combiner  les  travaux  de  leurs  devanciers.  Les 
auteurs  qui  se  chargèrent  d'achever  le  poème  de 
Gotfrit  ne  prirent  point  la  peine  de  recourir 
aux  sources  françaises  ;  encore  moins  se  mirent- 
ils  en  quête  du  texte  de  Thomas  de  Bretagne. 
Ils  racontèrent  les  dernières  aventures  de  Tristan 
comme  Eilhart  d'Oberg  les  avait  racontées 
autrefois,  et  comme  elles  se  transmettaient 
encore  de  bouche  en  bouche.  Leurs  œuvres 
n'ont  donc,  en  réalité,  aucun  rapport  avec  celle 
de  Gotfrit;  elles  se  rattachent  même  à  une 
tradition  opposée,  par  des  liens  moins  étroits,  il 
est  vrai,  que  ceux  qui  unissent  entre  eux  Thomas 
et  ses  imitateurs.  Nous  parlerons  cependant 
d'Ulric  de  Tiirheim  et  de  Henri  de  Frîberg, 
parce  qu'ils  nous  montrent  la  légende  à  son 
dernier  point  de  développement,  à  la  veille  de 
sa  décomposition. 

La  confusion  des  récits  était  le  moindre  danger 
qui  menaçait  la  littérature  chevaleresque  :  elle 
se  détruisait  par  des  causes  plus  profondes;  elle 
perdait  sa  base  morale.  Les  poètes  commençaient 
à  voir  ce  qu'il  y  avait  de  factice  dans  les  prodi- 
gieux exploits  qu'ils  racontaient;  ils  doutaient 
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de  leurs  héros,  ne  les  suivaient  plus  qu'à  regret, 
et  rougissaient  presque  de  les  voir  si  franchement 
déraisonnables.  Ils  firent,  en  un  sens,  la  critique 
de  leurs  propres  œuvres  ;  et  le  public  se  refroidit 
à  son  tour,  en  les  voyant  si  peu  enthousiastes. 
Il  faut  bien  convenir,  en  effet,  que  l'élan  che- 
valeresque avait  en  lui-môme  quelque  chose 
d'outré;  mais  comment  imposer  une  limite  à  ce 
qui  est  excessif  de  sa  nature?  Les  sentiments  nés 
de  l'enthousiasme  débordent  la  raison  :  on  risque 
de  les  détruire,  en  voulant  les  corriger.  Quand 
les  héros  chevaleresques  cessèrent  d'être  des  fous 
sérieux,  ils  devinrent  des  aventuriers  ridicules. 
Il  y  avait  bien  un  degré  intermédiaire  :  c'était 
ce  mâle  héroïsme  qui  éclate  dans  la  Chanson  de 
Roland,  mais  que  les  chercheurs  d'aventure  ne 
pouvaient  atteindre.  La  littérature  chevaleresque 
tourna  donc  rapidement  à  la  parodie,  et  nous 
trouvons,  dès  le  milieu  du  xiii^  siècle,  dans  l'un 
des  continuateurs  de  Gotfrit,  un  premier  exemple 
de  cette  transformation. 

Tristan  était  devenu,  en  Allemagne,  un  héros 
populaire.  D'après  un  passage  d'Ulric,  les  dames 
surtout  prenaient  plaisir  au  récit  de  ses  aven- 
tures :  «  Que  les  dames  qui  liront  ce  livre,  dit-il, 

13 
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fassent  des  vœux  pour  moi,  et  me  sachent  gré 
de  la  part  qui  m'en  revient  *.  »  Un  seigneur 
souabe,  Conrad  de  Winterstetten,  voulant  offrir 
à  la  sienne  un  récit  complet  des  aventures  de 
Tristan,  chargea  son  ami  et  peut-être  son  vassal, 
Ulricdo  Tûrheim,  de  finir  le  poème  do  Golfrit. 
Conrad  était  le  frère  d'un  poète,  Ulric  de  Win- 
terstetten, dont  on  peut  lire,  dans  les  recueils 
des  Minnesinger,  des  poésies  d'un  style  gracieux 
et  d'un  rythme  agréable.  Les  deux  frères 
étaient  en  guerre  continuelle  avec  l'évoque  de 
Constance ,  dont  ils  pillaient  les  vassaux  et 
interceptaient  les  convois.  Conrad ,  en  parti- 
culier, paraît  avoir  mené  une  vie  fort  aven- 
tureuse. Après  beaucoup  d'exploits,  il  se  trouva 
réduit  à  une  telle  nécessité ,  que  lui  et  son 
écuyer  allaient  ensemble  mendier  un  gîte  d'un 
château  à  l'autre.  Le  temps  de  sa  fortune  se  place 
vers  l'année  1240,  et  c'est  sans  doute  vers  cette 
époque  que  le  poème  d'Ulric  a  été  composé. 
La  manière  d'Ulric  de  Tiirheim  diffère  essen- 


1.  Ulric  de  Tùrheim,  Tristan,  vers  3656.  —  Edition  des 
œuvres  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  par  Von  der  Hagen,  1"  vol. 
—  Éditions  du  Tristan,  par  Groote  et  par  Massmann.  —  Ana- 
lyse, avec  reproduction  du  commencement,  dans  les  éditions 
de  Bartsch  et  de  Gollher. 
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tiellement  de  celle  de  Gotfril.  II  entre  à  i)eine 
dans  les  situations  qu'il  décrit,  il  en  est  presque 
embarrassé,  et  il  croit  toujours,  en  présence  des 
événements  qu'il  raconte,  devoir  mettre  sa  res- 
ponsabilité à  couvert.  Là  où  Gotfrit  n'était  qu'é- 
loquent et  passionné,  et  l'était  naturellement 
par  un  abandon  complet  de  son  génie  à  son 
sujet,  Ulric  cherche  l'effet  comique  ou  l'instruc- 
tion morale,  et  il  fait  dégénérer  la  passion  en 
froide  et  vulgaire  galanterie.  Il  se  résigne  à  son 
rôle  de  continuateur,  sans  inspiration,  sans  émo- 
tion; et  l'on  se  demande,  en  le  lisant,  ce  qui  a 
pu  l'attirer  vers  ce  sujet,  dont  le  côté  pathétique 
lui  échappe  complètement.  Le  caractère  le  plus 
sacrifié  dans  son  poème  est  celui  de  Caédin.  Ce 
compagnon  d'armes  de  Tristan  a  quelque  ana- 
logie, chez  Ulric,  avec  Sancho  Pança.  Il  n'est 
guère  vaillant  ;  il  craint  les  surprises  ;  toutes  les 
mésaventures  des  voyages  que  les  deux  amis 
font  ensemble  tombent  sur  lui,  et  il  s'en  plaint 
avec  une  amertume  peu  chevaleresque.  Quant  à 
Tristan,  il  n'a  rien  perdu  de  son  courage  ni  sur- 
tout de  sa  force  corporelle;  mais  qu'est-ce  que 
Gotfrit  aurait  dit  de  cette  parole  :  «  Rien  n'éga- 
lerait sa  gloire,  si  le  breuvage  ne  l'eût  rendu 


106  LA    LKGTNDE   DC   TRISTAN    ET   ISELLT. 

insensé  '?  »  Lo  poème  d'Lllric  expose  froidement 
les  derniers  épisodes  de  l'histoire,  le  mariage  de 
Tristan  et  ses  nouveaux  voyages  en  Cornouailles. 
Quand  le  chevalier  prend,  sur  l'ordre  d'Iseult,  le 
costume  d'un  fou,  l'auteur  ajoute  :  «  Il  fit  ce 
que  je  ne  ferais  point  :  si  quelqu'un  voulait  me 
commander  une  chose  contre  nature,  je  renon- 
cerais à  son  amitié  *.  »  Après  la  catastrophe 
finale,  Mark  fait  transporter  en  Cornouailles  les 
corps  de  Tristan  et  d'Iseult;  lui-même  commence 
une  vie  pieuse.  «  Il  jeûne  et  prie,  et  fait  comme 
celui  qui  veut  trouver  grâce  lorsqu'il  s'en  va 
d'ici;  il  veut  gagner,  pour  lui  et  pour  eux,  la  vie 
éternelle  ^  »  Le  but  d'Ulric  de  Tûrheim  semble 
être,  contrairement  à  la  pensée  de  Gotfrit,  de 
mettre  ses  lecteurs  en  garde  contre  les  entraî- 
nements de  la  passion.  «  Si  Tristan  est  mainte- 
nant en  enfer,  dit-il  en  finissant,  faites  des  vœux 
pour  que  Dieu  le  prenne  en  son  royaume.  » 

Le  second  continuateur  de  Gotfrit,  Henri  de 
Frîberg,  ou  Freiberg,  en  Saxe,  écrivit  environ 
soixante  ans  plus  tard.  Il  entreprit  son  ouvrage 


1.  Vers  3579. 

2.  Vers  2301. 

3.  Vers  3689. 
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sur  la  deinamle  Je  Raymond  de  Lcuchtenburg, 
ou  Lichtenburg',  un  des  seigneurs  les  plus  puis- 
sants de  la  Bohême.  Les  rois  de  Bohême  comp- 
taient alors  parmi  les  princes  les  plus  éclairés 
de  l'Allemagne;  ils  étaient  amateurs  de  contes 
chevaleresques  et  traitaient  les  poètes  avec  hon- 
neur. Raymond  de  Lcuchtenburg  prit  part  à 
leurs  guerres  contre  les  empereurs  Rodolphe  de 
Habsbourg  et  Albert  d'Autriche,  et  Henri  de 
Frîberg  le  suivit  peut-être  dans  ces  expéditions. 
Ainsi  la  vie  de  ce  poète  se  passa  dans  le  voisi- 
nage d'une  des  cours  les  plus  brillantes  et  les 
plus  lettrées  de  l'Allemagne,  et  son  goût  se 
forma.  11  est  nourri  de  la  lecture  de  Gotfrit  :  on 
en  peut  juger  par  le  grand  nombre  de  tours  et 
d'expressions  qu'il  lui  emprunte.  Il  cherche  à 
saisir  la  pensée  du  maître  et  à  faire  ressortir  le 
côté  élevé  du  sujet.  Son  style  a  de  la  facilité  et 
de  l'abondance;  ses  peintures  sont  quelquefois 
animées.  Pour  le  mérite  littéraire,  cette  conti- 
nuation est  supérieure  à  la  précédente  ;  mais  elle 
n'est  pas  plus  conforme  à  la  manière  dont  Got- 
frit aurait  sans  doute  fini  son  ouvrage  ^ 

1.  Le   Tristan  de  Henri  de  Frlberg  a  été  publié  par  Von 
dor  Hagen  avec  les  œuvres  de   Golfril  de   Strasbourg,  au 
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Ce  qui  montre  avec  quelle  liberté  Henri  de 
Frîberg  traite  le  récit,  c'est  qu'il  introduit  dès 
l'abord  deux  épisodes  qui  ne  doivent  pas  se 
trouver  à  la  place  qu'il  leur  assigne,  même  dans 
la  tradition  à  laquelle  ils  appartiennent. 

Tristan,  revenant  un  jour  de  la  chasse,  ren- 
contre un  page  qui  lui  apprend  qu'Arthur  a  établi 
une  Table  Ronde,  où  peuvent  s'asseoir  cinq  cents 
convives,  et  où  sont  reçus  tous  les  chevaliers 
ayant  fait  preuve  de  bravoure  et  de  loyauté.  La 
gloire  de  la  massénie  surpasse,  dit-il,  celle  des 
rois;  mais  nul  n'y  est  admis  si  son  honneur  a 
souffert  la  plus  légère  atteinte.  Aussitôt  Tristan 
équipe  un  vaisseau  pour  se  rendre  à  Cardeuil. 
La  description  du  royaume  d'Arthur  semble  une 
page  détachée  de  l'Arioste.  Le  château  de  Car- 
deuil  est  entouré  d'une  forêt  que  croisent  en  tous 
sens  et  à  toute  heure  les  preux  de  la  Table  Ronde. 
«  Toutes  les  fois  qu'un  chevalier  en  rencontre 
un  autre  qui  lui  est  inconnu,  à  cheval  et  en 
armes,  il  le  force  à  risquer  en  exploit  chevale- 
resque son   corps,   son  bien,  son  honneur*.  » 

2*  vol.  —  Nouvelle   édilion  par  R.  Bechstein,  Leipzig,  1877. 
—  Analyse,  avec  reproduction  du  commencement,  dans  les 
éditions  de  Bartsch  et  de  Golther. 
1.  Vers  1606. 
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Tristan,  s'approchant  de  la  forêt,  voit  venir  à 
lui  un  cavalier  couvert  d'une  riche  armure.  Ils 
s'abordent;  les  lances  se  brisent;  les  chevaux 
se  renversent;  et  les  héros  se  battent  si  bien 
que  «  Dieu  lui-même  voudrait  les  voir  s'il  pou- 
vait se  distraire  aux  exploits  de  ses  créatures  *  ». 
Au  cri  de  Parménie!  poussé  par  Tristan,  son 
adversaire  le  reconnaît  :  c'est  Gauvain.  Tous 
deux  préparent  alors  une  entrée  solennelle,  et 
Tristan  prend  place  à  la  Table,  dont  il  se  montre 
digne  par  de  nouveaux  faits  d'armes.  L'auteur 
déplore,  à  cette  occasion,  la  décadence  de  la 
chevalerie.  «  Selon  l'antique  usage,  dit-il,  deux 
hommes  se  combattaient  seul  à  seul,  sans  aide. 
Si  cet  us£ige  s'était  conservé,  il  y  aurait  encore 
beaucoup  de  jeunes  Tristans.  » 

Tristan  retourne  à  la  cour  de  Mark,  est  trahi 
une  seconde  fois,  et  condamné  à  mort,  ainsi  que 
la  reine.  Ils  parviennent  cependant  à  se  sauver, 
et  prennent,  comme  autrefois,  le  chemin  de  la 
forêt. 

Des  deux  épisodes  que  nous  venons  de  par- 
courir, le  dernier  est  remplacé,  dans  la  tradition 

Vers  1791  :  Golfril  de  Strasbourg,  vers  6869. 
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de  Thomas  et  de  Gotfrit,  par  l'épreuve  du  fer 
rouge  ;  il  fait  donc  double  emploi  dans  l'œuvre 
du  continuateur.  L'autre  est  particulier  à  la  tra- 
dition dont  Henri  de  Frîberg  se  rapproche.  L'un 
et  l'autre  se  retrouvent,  avec  un  enchaînement 
difTérent,  dans  le  roman  en  prose  allemande. 

Où  vont  les  exilés?  «  Ils  cherchent  la  grotte 
que  Gotfrit  a  nommée  la  fossure  des  amants,  où 
ils  furent  heureux  autrefois  *  ;  »  mais  le  poète 
ajoute,  par  un  modeste  aveu,  qu'ils  ne  la  i^u- 
vèrent  point.  Ils  construisent  alors  une  tente 
avec  du  feuillage  et  des  roseaux.  Leur  solitude 
est  partagée  par  Gouvernail  et  par  un  page, 
«  l'enfant  Tantrisel  »,  que  ni  Ulric  ni  Gotfrit  ne 
connaissent. 

Un  jour  Iseult,  cueillant  des  fleurs  pour  orner 
la  hutte,  aperçoit  près  d'elle  le  roi,  qui  est  venu 
chasser  dans  la  forêt;  et,  s'adressant  à  Tantrisel, 
elle  peint  son  malheur  avec  tant  de  vérité,  que 
Mark,  qui  l'a  entendue,  lui  pardonne  et  la 
ramène  au  palais. 

D'ici  à  la  fin,  Henri  de  Frîberg  ne  se  distingue 
guère  d'Ulric  de  Tiirheim  que  par  un  arrange- 
ment plus  habile.  Dans  le  récit  de  l'entrevue  à 

1.  Vers  3321. 
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la  Blanche-Lande  de  Cornouailles,  nous  trouvons 
un  incident  qui,  à  une  légère  variante  près,  fait 
le  sujet  d'une  des  plus  jolies  poésies  de  Marie 
de  France.  Tristan  jette  une  branche  verte  dans 
le  chemin  où  Iseult  doit  passer,  et  la  reine, 
reconnaissant  ce  sig'ne,  arrête  son  cortège  et 
fait  dresser  les  tentes  dans  le  bois. 

L'histoire  se  termine,  chez  les  deux  continua- 
teurs, par  une  gracieuse  invention,  inconnue  à 
Thomas.  Mark,  ayant  fait  ensevelir  les  corps, 
fait  planter  une  vigne  sur  la  tombe  d'Iseult  et 
un  rosier  sur  celle  de  Tristan.  Les  deux  arbustes 
se  rejoignent  et  confondent  leur  feuillage.  Il  est 
vrai  qu'Ulric  a  de  la  peine  à  croire  à  ce  miracle. 
«  Quelques-uns  m'objecteront,  dit-il,  que  les 
morts  ne  peuvent  s'aimer;  cependant  on  raconte 
ce  fait  comme  réel.  J'aurais  tort,  quant  à  moi, 
de  dire  que  je  l'ai  vu  ;  mais  Vaventure  le  rapporte 
ainsi.  »  A  ce  doute,  Henri  de  Frîberg  a  une 
réponse  toute  prêle  :  «  Le  rosier  et  la  vigne 
s'enracinèrent  dans  les  cœurs  des  deux  amants. 
L'ardent  breuvage  qui  couvait  encore  dans  ces 
cœurs  morts  montra  sa  force  :  les  arbustes  se 
penchèrent  l'un  vers  l'autre,  et  s'entrelacèrent 
amoureusement.  » 
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En  somme,  ce  qui  résulte  le  plus  clairement 
de  la  tentative  des  deux  continuateurs,  c'est  que 
le  Tristan  de  Gotfrit  de  Strasbourg  resta  ina- 
chevé. L'un  et  l'autre  se  rattachent  à  la  tradition 
qui  avait  été  introduite  en  Allemagne  par  Eilhart 
d'Oberg,  et  que  Gotfrit  essaya  de  remplacer  par 
celle  de  Thomas;  ou  plutôt,  en  réalité,  ils  ne 
tiennent  à  aucune  autorité  *.  Celui  qui,  pour  le 
fond  du  sujet,  garde  le  plus  fidèlement  la  pensée 
de  Gotfrit,  c'est  Henri  de  Frîberg.  Il  est  souvent 
heureux  dans  ses  imitations.  Ainsi,  lorsqu'il 
raconte  la  mort  d'Iseult,  il  se  rappelle  évidem- 
ment le  récit  de  la  mort  de  Blanchefleur  :  «  De 
la  main,  elle  montra  l'église.  Que  dit-elle?  pas 
un  mot.  La  mort  de  Tristan  lui  avait  ôté  la  force 
et  le  courage.  Elle  serait  morte  sur  l'heure,  si 
une  consolation,  une  espérance  ne  l'avait  sou- 
tenue :  c'était  de  voir  encore  une  fois  Tristan, 
tout  mort  qu'il  était.  Gouvernail   la  conduisit, 


1.  Il  est  vrai  que  Henri  de  Friberg  déclare,  à  la  fin,  avoir 
raconté  l'histoire  de  Tristan  et  d'IseuU  en  allemand,  «  comme 
Thomas  de  Bretagne  l'avait  racontée  en  langue  lombarde  »  ; 
mais  il  ne  voulait  sans  doute  que  rattacher,  au  moins  exté- 
rieurement, son  œuvre  à  celle  de  Gotfrit.  Ce  qui  a  pu  lui 
faire  croire  que  Thomas  de  Bretagne  avait  écrit  en  italien, 
c'est  l'épithète  de  welsche,  qui,  pour  Gotfrit,  veut  dire  fran- 
çais, mais  qui  pouvait  aussi  s'entendre  de  l'Italie. 
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appuyée  sur  son  bras,  dans  réglise.  Elle  ne 
proféra  pas  une  parole,  pas  une  plainte;  mais, 
de  la  main,  elle  indiqua  la  place  où  le  corps  était 
couché  sur  une  bière....  Elle  ôta  le  voile  qui 
couvrait  la  face  de  Tristan,  le  regarda,  mort 
comme  il  était,  pressa  sa  bouche  et  son  visage 
contre  la  bouche  et  le  visage  de  Tristan,  et 
entoura  le  corps  de  ses  bras  :  le  coup  de  la  mort 
frappa  son  cœur  *.  » 

On  a  cherché  à  savoir  de  quelle  manière 
Gotfrit  aurait  terminé  son  poème,  et  à  travers 
quelles  aventures  il  aurait  encore  conduit  son 
héros.  C'est  à  Thomas  et  à  cet  autre  imitateur 
de  Thomas,  à  l'auteur  du  Tristrem,  qu'il  faut 
demander  la  réponse  à  celte  question.  C'est  avec 
leur  aide  qu'on  pourrait  reconstruire  la  suite 
véritable  du  récit  de  Gotfrit,  et  nous  avons  déjà 
indiqué  quels  seraient  les  éléments  de  cette  nou- 
velle continuation  du  Tristan.  En  prenant  suc- 
cessivement :  le  premier  fragment  de  Thomas, 
depuis  le  95®  vers,  qui  correspond  à  peu  près  à 
l'endroit  où  Gotfrit  s'arrête,  et  une  partie  du 
troisième    chant    du   Tristrem,  comprenant   les 

1.  Vers  6S34  et  suiv. 
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strophes  38-6o;  ensuite  le  deuxième  fragment 
de  Thomas  (le  fragment  de  Strasbourg),  com- 
plété par  les  strophes  72 -TJ  du  même  chant 
du  Trislrem;  enfin  le  grand  fragment  de  Tho- 
mas :  on  aurait  sans  doute  la  série  des  aventures 
que  Gotfrit  aurait  fait  entrer  dans  la  dernière 
partie  de  son  ouvrage.  Telle  est  aussi  la  suite  du 
récit  dans  la  Saga  norvégienne  en  prose*. 

1.  M.  Joseph  Dédiera  entrepris,  dans  un  travail  de  resti- 
tution des  plus  ingénieux,  de  rendre  la  vieille  légende  de 
Tristan  et  Iseult  familière  aux  lecteurs  français  de  nos  jours 
(Le  Roman  de  Tristan  et  Iseut,  traduit  et  restaure',  avec  une 
préface  de  Gaston  Paris).  11  a  pris  pour  base  la  version 
ancienne,  celle  de  Béroul  et  d'Eilharl,  de  préférence  à  la 
version  plus  spécialement  chevaleresque  de  Thomas  et  de 
Gotfrit,  et  l'on  ne  peut  qu'approuver  son  choix.  Ce  qui 
paraissait  suranné  ou  barbare  à  une  assemblée  courtoise  du 
xiii"  siècle  est  souvent  ce  qui  nous  intéresse  le  plus.  Nous  ne 
demanderions  même  pas  mieux  que  de  remonter  plus  haut 
encore.  On  aime  à  connaître  la  source  du  fleuve  qu'on  voit 
couler  à  pleins  bords.  Peut-être  la  découverte  de  quelques 
documents  nouveaux  nous  permettra-t-elle  encore  de  péné- 
trer jusqu'aux  origines  tout  à  fait  primitives  de  la  légende, 
mythiques  ou  historiques,  d'autant  plus  attirantes  qu'elles 
sont  plus  mystérieuses. 


XVIII 
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N 


ous  avons  suivi  la  légende  de  Tristan  dans 
les  diverses  phases  de  son  développement. 
Nous  avons  essayé,  autant  que  cela  était  possible, 
de  renouer  ses  liens  avec  la  tradition  celtique  dont 
elle  est  sortie;  nous  l'avons  vue  s'exprimer  de 
différentes  manières,  selon  le  goût  et  les  mœurs 
de  chaque  époque,  et  se  perdre  enfin  entre  les 
mains  des  derniers  imitateurs.  Nous  voudrions 
maintenant,  sans  nous  occuper  de  la  diversité 
des  traditions,  chercher  à  définir  avec  quelque 
précision  les  idées  et  les  sentiments  qui  s'atta- 
chaient à  la  légende  elle-même  dans  la  société 
chevaleresque. 

Tristan  et  Iseult  ont   toujours  été  cités,  au 
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moyen  âg-e,  comme  des  modèles  de  constance  et 
de  fidélité.  On  les  proposait  en  exemple  aux 
seigneurs  et  aux  dames.  En  eux  se  personnifie 
tout  un  côté  de  la  chevalerie,  le  côté  sentimental 
et  galant.  A  ce  titre,  le  Tristan  peut  être  consi- 
déré comme  un  témoin,  non  des  mœurs,  mais 
des  sentiments  du  xiii"  siècle.  Gotfrit  de  Stras- 
bourg, en  particulier,  s'est  appliqué  à  mettre  en 
lumière  la  portée  morale  de  son  sujet.  Il  ne  s'en 
tient  pas  à  l'exposé  des  faits  et  des  situations  :  il 
analyse  ses  personnages;  il  les  explique  et  les 
commente  ;  il  se  fait  juge  lui-même  de  leurs 
actions  et  de  leurs  paroles.  Aussi  trouve-t-on 
chez  lui  le  tableau  le  plus  complet  peut-être,  et 
même  un  tableau  raisonné,  de  cette  chevalerie 
amoureuse  qui  a  longtemps  régné  dans  la  litté- 
rature. 

Les  idées  de  Gotfrit  sur  l'amour  chevaleresque 
sont  surtout  exposées  dans  un  long  passage 
011  il  nous  donne,  en  quelque  sorte,  l'explication 
générale  de  son  sujet  :  nous  allons  le  suivre 
dans  cette  digression  *. 

Tristan  et  Iseult  sont  revenus  du  désert;  ils 

1.  Tristan,  vers  17727-18118, 
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sont  rentrés  dans  leurs  honneurs  et  dans  la 
confiance  du  roi  Mark.  Une  dernière  réconcilia- 
tion a  eu  lieu;  elle  sera  suivie  de  l'exil  de 
Tristan.  Arrivé  à  ce  moment  de  l'histoire,  le 
poète  se  demande  quels  étaient,  dans  toutes  les 
intrigues  qui  ont  précédé,  les  vrais  coupables, 
et  comment  le  rôle  de  chaque  personnage  lui 
était  dicté  par  ses  passions;  et  cette  recherche 
n'est  autre  chose  qu'un  exposé  de  la  morale  du 
sentiment,  telle  qu'on  la  concevait  dans  les 
cercles  élégants  du  xnf  siècle. 

Gotfrit  de  Strasbourg  ramène  l'amour  à  deux 

types,  représentés  par  Mark  etiseult.  Mark  est  la 

personnification  de  l'amour  inférieur,  pour  lequel 

le  moyen  âge  a  toujours  montré,  en  principe,  un 

grand  éloignement.  Il  rappelle  Iseult  à  la  cour  : 

pourquoi?  il  avait  été  séduit  derechef;  il  n'avait 

pu  résister  au  désir  de  la  revoir;  et  il  lui  fit 

volontairement   le   sacrifice  de  sa  dignité.  «   Il 

aimait  tant  à  être  auprès  d'elle,  qu'il  pardonna 

tout,  même  ce   qui  le   déshonorait.  »  Aussi  le 

poète    lui    assigne ,   dans    cette    réconciliation 

suprême,  le  rôle  le  moins   beau.  Il  va  jusqu'à 

présenter  ses   mésaventures   comme  une  juste 

punition.  Pourquoi   s'obstinait-il  à  aimer  celle 
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dont  il  n'était  point  aimé,  à  la  croire  fidèle 
contre  toute  apparence?  «  Il  était  en  proie  à  ce 
fol  et  lâche  aveuglement  dont  parle  le  proverbe, 
à  cette  cécité  du  dehors  et  du  dedans,  qui  ferme 
les  yeux  et  éteint  l'esprit,  de  telle  sorte  que  ce 
qu'on  voit,  on  ne  veut  pas  le  voir.  »  Son  aban- 
don ne  mérite  aucune  pitié,  car,  dit  Gotfrit,  la 
convoitise  est  destinée  à  souffrir*.  Mark  commet 
l'énorme  faute,  aux  yeux  du  poète,  de  rabaisser 
le  sentiment;  il  pèche  à  la  fois  contre  sa  dignité 
royale  et  contre  l'amour  idéal. 

A  cette  peinture  du  caractère  de  Mark,  Gotfrit 
rattache  une  sorte  de  code  amoureux,  qu'il  n'a 
pas  tiré  uniquement  de  son  génie,  et  qui  n'était 
pas  nouveau  pour  ses  contemporains.  Le  senti- 
ment, selon  lui,  est  irrésistible;  la  défense 
l'excite;  les  obstacles  l'aiguisent  et  l'enflam- 
ment ;  toute  contrainte  double  son  énergie.  «  Ce 
qui  est  scellé  au  fond  du  cœur,  on  le  cache  diffi- 
cilement. L'œil  cherche  sa  pâture,  dit  le  poète 
avec  une  image  qui  lui  est  familière  ;  l'œil  et  le 
cœur  suivent  la  voie  où  l'espoir  du  bonheur  les 
attire.  »  L'homme  ne  peut,  l'homme  ne  doit  pas 

1.  Vers  mil 
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résister  à  cet  attrait.  Le   moyen  âge  a  conçu 
l'amour  comme  une  sorte  de  fatalité  intérieure, 
comme  une  puissance  qui  se  révèle  d'abord  par 
des   signes  vagues,  gagne   peu  à  peu,   s'étend 
et    grandit,    sans    jamais    sortir   de    la  sphère 
morale.  Ce  n'est  point  la  fatalité  antique,   qui 
saisit  l'homme  subitement  et  sans  préparation, 
qui  le  dompte  et  le  châtie  avec  ses  propres  fai- 
blesses; c'est  une  nécessité  que  l'on  se  crée  en 
môme  temps  qu'on  la  subit,  un  élan  auquel  la 
volonté,  moitié  entraînée,  moitié  agissante,  finit 
par  accéder  comme  par  une  libre  détermination. 
Le  sentiment  est,  pour  les  poètes  chevaleresques, 
une  chose  à  la  fois  supérieure  et  humaine,  une 
influence  d'en  haut  en  même  temps  qu'un  effort 
vers  une  vie  plus  idéale.  Il  élève  l'âme,  à  me- 
sure qu'il  la  pénètre,  et  devient  ainsi  un  aiguil- 
lon  de   vertu.   Considéré    de  la  sorte,  l'amour 
n'était  qu'une    autre  forme  de  l'enthousiasme  ; 
et  l'on  pouvait  y  voir  facilement  la  condition  de 
toute  grandeur  morale,  une   source    de  gloire, 
d'honneur  et  de  perfection. 

Ce  sublime  élan,  aucun  pouvoir  humain  ne 
peut  l'arrêter.  Mark  a  conçu  le  vain  projet  de 
contenir  Iseult  par  la  surveillance.  A  quoi  réus- 

14 
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sil-il?  A  introduire  dans  cette  àme  toute  naïve  la 
défiance,  la  crainte,  le  dépit,  l'envie  d'enfreindre 
la  défense.  Nous  ne  faisons  toujours  que  suivre 
la  pensée  de  Gotfrit  :  a  La  surveillance  ne  pro- 
duit que  des  épines  et  ne  fait  germer  que  des 
broussailles;  elle  altère  l'esprit  de  la  femme. 
Lorsque  l'ivraie  a  pris  racine  dans  cette  terre 
molle,  on  l'en  extirpe  plus  difficilement  que  d'un 
sol  aride.  »  Jamais  le  respect  de  la  femme  n'a 
été  poussé  aussi  loin  :  Mark  ne  devait-il  pas  se 
résigner,  plutôt  que  de  ternir  l'àme  d'Iseult?Mais 
on  demandera  peut-être  ce  qui  reste  à  ce  roi 
ainsi  désarmé,  et  quel  moyen  la  philosophie  de 
Gotfrit  lui  laisse  pour  sortir  d'une  situation 
gênante?  Aucun,  si  ce  n'est,  pour  lui,  le  renon- 
cement, et  pour  Iseult  la  liberté.  Ceci  nous 
conduit  à  examiner  comment  le  poète  présente 
ce  second  type,  Iseult. 

«  11  n'y  a  rien  de  plus  pur  dans  une  femme 
que  la  lutte  qu'elle  engage  pour  son  honneur 
contre  son  corps,  de  manière  à  défendre  les 
droits  de  l'un  et  de  l'autre.  Elle  doit  se  conduire 
de  telle  sorte  qu'elle  les  conserve  et  les  satis- 
fasse tous  les  deux;  elle  doit  les  chérir  et  les 
cultiver    également.  La   femme   qui  veut  être 
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estimée  ne  doit  laisser  ni  son  iionncur  pour  son 
corps,  ni  son  corps  pour  son  honneur  :  rien  ne 
l'oblige  à  ce  partage.  En  toute  occasion,  dans  la 
peine  comme  dans  la  joie,  qu'elle  cherche  à  les 
concilier  ensemble!  Alors  toutes  les  femmes 
pourront  être  fières  de  ses  vertus.  Qu'elle  s'ef- 
force de  mettre  sa  vie  sous  l'empire  de  la  Modé- 
ration! Que  celle-ci  gouverne  son  esprit,  dirige 
sa  conduite,  ennoblisse  son  corps!  La  divine 
Modération  élève  et  embellit  la  femme.  »  Voilà 
le  caractère  de  la  femme  idéale  nettement  défini  : 
c'est  celle  qui  unit  l'amour  à  la  fidélité;  car 
l'honneur  n'est,  dans  la  théorie  de  Gotfrit,  que 
la  persistance  dans  les  mêmes  sentiments.  La 
femme  n'a  qu'un  devoir  :  donner  et  garder  sa 
foi  à  l'homme  qui  lui  en  paraît  digne.  Toutes  les 
autres  obligations  disparaissent  devant  celle-là; 
et  tout  ce  que  la  femme  immolera  à  la  passion 
ainsi  comprise,  le  rang,  la  fortune,  le  repos, 
même  les  liens  rompus  et  les  haines  soulevées, 
lui  seront  comptés  comme  autant  de  sacrifices 
méritoires.  Notre  poète  a  des  paroles  sévères 
contre  la  licence  et  les  plaisirs  vulgaires  ;  mais 
il  est  prêt  à  légitimer  tous  les  écarts  de  l'àme 
sincèrement  émue,  et  à  ériger  le  sentiment  en 
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mobile  souverain,  parfaitement  juste  et  bon,  de 
tous  les  actes  de  la  vie. 

Le  code  amoureux  de  Golfrit  pourrait  se 
résumer  en  quelques  articles,  tels  qu'une  Cour 
d'amour  du  temps  les  aurait  sans  doute  for- 
mulés :  la  vie  sensuelle  est  méprisable;  le 
signe  de  l'amour  idéal  est  la  fidélité;  le  sen- 
timent est  irrésistible;  il  conduit  à  la  vertu 
et  au  vrai  bonheur.  Cette  dernière  pensée  se 
présente  souvent  dans  le  poème  sous  forme 
d'encouracrement  et  de  conseil.  «  Dans  ce  beau 
paradis,  dans  ce  printemps  éternel,  quel  homme 
ne  trouverait  le  bonheur  de  ses  yeux  et  la  félicité 
de  son  cœur?  Celui  qui  voudrait  suivre  mes  ins- 
tructions n'échangerait  point  sa  vie  contre  celle 
de  Tristan  lui-même.  »  C'est  un  appel  que  le 
poète  adresse  à  tous  les  seigneurs  de  son  temps  : 
«  Laissez-là  les  plaisirs,  les  ambitions,  les  vanités  : 
il  n'y  a  qu'un  bonheur  à  poursuivre,  qu'un  but 
à  atteindre!  » 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  cette  théorie  du 
sentiment  dont  les  personnages  de  Gotfrit  offrent 
l'application.  Le  sentiment  est  considéré,  dans 
le  Tristan,  comme  une  chose  unique  et  absolue, 
ne  dépendant  de  rien,  ne  reconnaissant  aucune 
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limite,  ne  tenant  à  aucune  condition  extérieure. 
Ce  qui  lui  est  contraire,  est  regardé  comme  non 
avenu;  ce  qu'il  ne  transforme  pas,  il  le  sup- 
prime. C'est  une  sorte  de  religion,  fanatique  et 
exclusive,  ne  souffrant  aucun  partage,  deman- 
dant toute  l'àme  et  toute  la  vie,  et  dégageant 
ses  initiés  de  tout  lien  et  de  tout  engagement 
antérieurs.  Gotfrit  passe  à  côté  des  contradic- 
tions avec  une  sécurité  profonde  et  naïve.  Il  ne 
parle  jamais  des  devoirs  d'Iseult  envers  son 
époux.  Est-ce  par  un  artifice  de  rhéteur,  glissant 
habilement  sur  la  partie  faible  de  sa  cause?  Non, 
ces  devoirs  n'existent  plus;  il  n'en  est  pas  ques- 
tion dans  le  monde  particulier  oij  le  poète  nous 
introduit  et  qui  ne  vivait  pas,  d'ailleurs,  dans  sa 
seule  imagination. 

Il  y  avait  alors,  au-dessus  du  peuple  ignorant 
et  opprimé,  une  société  plus  raffinée,  sinon 
toujours  plus  instruite,  ne  dédaignant  aucun 
genre  de  plaisirs,  recherchant  à  la  fois  les  dis- 
tractions bruyantes  et  les  jouissances  délicates, 
et  animant  par  sa  vivacité  joyeuse  les  fêtes  et  les 
tournois.  Là,  le  but  suprême  était,  pour  un  che- 
valier, de  se  rendre  digne,  par  ses  exploits,  des 
faveurs  d'une  dame,  et,  pour  une  dame,  d'encou- 
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rag^er  un  chevalier  ù  toutes  les  entreprises  glo- 
rieuses. Dans  les  unions  ainsi  contractées,  la 
liberté  la  plus  complète  dictait  les  choix;  et  plus 
ces  engagements  étaient  sacrés,  moins  on  mettait 
de  scrupule  à  rompre  d'autres  liens  qui  les 
contrariaient.  Ce  qu'on  donnait  de  respect  au 
mariage  idéal,  on  l'ôtait  au  mariage  réel.  La 
société  courtoise  des  châteaux  tenait  si  peu  de 
compte  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  si  ce 
n'est  pour  y  trouver  une  occasion  d'aventure, 
qu'elle  négligeait  de  parti  pris  tout  ce  qui  n'était 
pas  son  œuvre,  et  qu'elle  mettait  hardiment  ses 
illusions  à  la  place  de  la  réalité. 

Dans  le  code  chevaleresque,  l'amour  et  le 
mariage  étaient  considérés  comme  indépendants 
l'un  de  l'autre;  les  Cours  d'amour,  si  l'on  en 
croit  d'anciens  témoignages,  les  déclarèrent 
bientôt  incompatibles.  Dans  le  Tristan,  le  mariage 
est  dissous  de  fait.  «  A  qui  faut-il  imputer,  dit 
Gotfrit,  la  vie  déshonorante  que  Mark  mena  avec 
Iseult?  Il  aurait  tort,  assurément,  celui  qui  accu- 
serait Iseult  de  tromperie.  Ni  elle  ni  Tristan  ne 
trompèrent  Mark.  Il  voyait  de  ses  yeux,  et  il 
savait  sans  le  voir,  qu'elle  n'avait  aucun  amour 
pour  lui.   Cependant   il   continuait  de   l'aimer. 
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Pourquoi  donc,  pourquoi  lui  gardait-il  son 
dévoùment?  »  Question  impérieuse,  à  laquelle  le 
poète  n'a  qu'une  réponse.  Une  seule  scène  du 
Tristan  est  tout  à  fait  logique  :  celle  oii  Mark 
conduit  les  amants  à  la  porte  de  son  palais,  et 
leur  indique  le  chemin  de  la  solitude. 

Certes,  ni  Gotfrit  de  Strasbourg  ni  les  nobles 
présidentes  des  assemblées  chevaleresques  ne 
prévoyaient  les  conséquences  des  doctrines  qu'ils 
formulaient  avec  tant  de  hardiesse.  Le  code 
d'amour  n'avait  pas  été  dicté  par  la  licence, 
mais  il  devait  y  conduire,  le  sentiment  pur  étant 
impuissant  à  régir  une  société,  même  civilisée. 
Des  erreurs  du  genre  de  celles  qui  sont  exposées 
dans  le  Tristan,  mêlées  à  de  nobles  instincts, 
révèlent  le  caractère  d'une  époque.  Le  xiii"  siècle, 
supérieur  aux  deux  siècles  suivants  pour  l'ori- 
ginalité poétique,  était  incapable  de  fonder  un 
ordre  régulier;  il  semble  avoir  manqué  de  l'in- 
telligence des  choses  toutes  pratiques  et  exté- 
rieures. Les  liens  étroits  de  la  féodalité  ne  lais- 
saient aucune  prise  au  sentiment  national.  De 
même,  en  séparant  l'amour  du  mariage,  la  che- 
valerie portait  atteinte  à  l'ordre  civil,  qui  repose 
sur  le  respect  des  liens  reconnus  et  sanctionnés 
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par  la  communauté.  Ce  n'est  pas  faire  tort  au 
XHi"  siècle  que  de  lui  refuser,  comme  don  par- 
ticulier, le  génie  de  la  politique  et  de  l'adminis- 
tration. L'enthousiasme  est  son  plus  bel  apa- 
nage, et,  tout  en  notant  ses  défaillances,  il  faudra 
toujours  lui  tenir  compte  de  la  vaillante  ardeur 
qui  transporta  ses  âmes  d'élite. 


XIX 


CE   QU'ON    SAIT    DE    LA    VIE    DE    GOTFRIT 
DE    STRASBOURG. 


ON  ne  peut  que  déplorer,  en  lisant  les  belles 
pages  du  Tristan,  que  l'auteur  ait  appar- 
tenu à  une  école  uniquement  préoccupée  d'une 
certaine  élégance  extérieure  et  se  refusant  de 
parti  pris  le  mérite  de  l'originalité.  Quelle  part 
d'invention  peut-on  attendre  d'un  poète  qui  se 
livre  d'abord  à  de  longues  recherches  pour  savoir 
si  son  héros  est  originaire  de  la  Parménie  ou  du 
Léonnois,  alors  surtout  que  ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  noms  ne  représentent  sans  doute  à  ses 
yeux  rien  de  précis?  Le  peu  d'inspiration  de  la 
plupart  des  auteurs  chevaleresques  nous  rend 
indifférents  aux  conditions  défavorables  où  ils 
étaient  placés  :  nous  aurions  si  peu  gagné  à  les 
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voir  mieux  partagés!  Mais  quand  il  s'agit  de  Got- 
frit  de  Strasbourg,  le  poète  le  mieux  doué  de  la 
pléiade  épique  des  Minnesinger,  les  regrets  sont 
d'autant  plus  naturels,  qu'un  écrivain  supérieur, 
se  produisant  en  toute  liberté,  aurait  pu  avoir, 
à  l'époque  où  le  Tristan  fut  composé,  une 
influence  incalculable  sur  la  littérature  alle- 
mande. 

Le  caractère  même  de  Gotfrit  et  la  nature  de 
son  génie  semblaient  peu  compatibles  avec  la 
poétique  étroite  qu'il  s'est  imposée.  Sa  poésie 
était  trop  intime,  trop  spontanée,  pour  se  couler 
facilement  dans  un  moule  d'emprunt;  elle  était 
toute  puisée  au  fond  de  l'âme.  On  peut  dire, 
d'une  manière  générale,  que  la  poésie  découle 
de  deux  sources,  l'imagination  et  le  sentiment. 
L'homme  ne  peut  arrêter  sa  vue  que  sur  deux 
objets  :  le  monde  extérieur,  et  cet  autre  monde 
qu'il  porte  en  lui.  Pour  certains  esprits,  tout  ce 
qui  est  en  dehors  d'eux  n'existe  que  comme  un 
reflet  d'eux-mêmes;  une  pensée  personnelle, 
ordinairement  triste,  se  mêle  à  toutes  leurs  im- 
pressions. Ils  ont  beau  vouloir  s'oublier,  vouloir 
s'intéresser  aux  choses  humaines  naïvement  et 
en   simples  spectateurs,  ils  ne  peuvent  secouer 
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cette  chaîne  qui  les  tient  repliés  sur  eux-mêmes 
et  qui  les  attache  à  leurs  moindres  misères.  Ils 
sont  eux-mêmes  l'éternel  sujet  de  leurs  chants. 
Ils  nous  attirent  cependant  par  le  ton  sincère  et 
ému  de  leur  langage,  et  par  cet  air  de  vérité  que 
l'on  n'atteint  qu'en  faisant  parler  son  cœur. 
Gotfrit  de  Strasbourg  appartenait  à  cette  classe 
d'écrivains.  Il  était  plus  porté  à  se  sonder  et  à 
se  décrire  lui-même  qu'à  retracer  des  événe- 
ments étrangers.  Son  héros,  poète,  musicien, 
amant  par-dessus  tout,  ne  vivant  que  pour  son 
idéal  et  chérissant  ses  peines,  c'était  lui.  Lui 
aussi,  comme  il  s'exprime  quelque  part,  ne 
croyait  pas  sa  vie  moins  bien  partagée  que  celle 
de  Tristan;  et  pourtant,  toutes  les  fois  qu'il  se 
met  en  scène,  il  n'a  que  des  douleurs  à  confesser. 
Il  ne  distingue  pas  son  sort  de  celui  du  brillant 
et  malheureux  chevalier  qu'il  chante  :  là  est  le 
secret  de  son  éloquence  et  de  l'intérêt  qu'il  ins- 
pire. 

Gotfrit  n'avait  pas  choisi  arbitrairement  son 
sujet.  Tristan  et  Iseult  étaient  à  la  fois,  pour  lui, 
des  exemples  qu'il  proposait  à  son  siècle,  et  des 
modèles  auxquels  il  aimait  à  se  comparer  lui- 
même.   Il    avait  été    saisi,  dit-il,  d'une   grande 
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pitié,  en  voyant  le  monde  poursuivre  l'amour  et 
personne  n'aimer  véritablement'.  Il  se  plaint  de 
ce  que  l'égoïsme  et  la  fausseté  remplacent  l'affec- 
tion, de  ce  que  les  hommes  pensent  rencontrer 
le  bonheur  dans  les  voies  de  l'orgueil  et  de  la 
vanité.  «  Nous  semons  des  chardons,  dit-il,  et 
nous  voulons  cueillir  des  roses  ^.  »  Il  ne  reste, 
selon  lui,  qu'une  seule  consolation  aux  âmes 
sensibles  et  courageuses,  c'est  de  relire  l'histoire 
de  ceux  qui  ont  aimé  autrefois'.  Comment  lui- 
même  arriva-t-il  à  se  consoler  de  la  sorte?  Nous 
n'avons  aucun  renseignement  sur  sa  vie,  du 
moins  sur  sa  vie  extérieure  :  quant  à  sa  biogra- 
phie morale,  il  n'est  pas  difficile  de  la  tirer  de 
ses  œuvres.  Que  fit-il  de  sa  jeunesse?  il  nous  le 
dit.  On  se  rappelle  la  fossure  dans  le  désert,  et 
la  description  allégorique  qu'il  en  donne  :  après 
avoir  vanté  le  bonheur  de  ceux  qui  peuvent 
pénétrer  jusqu'à  ce  sanctuaire,  il  continue  : 

Je  sais  cela,  car  je  l'ai  vu. 
Moi  aussi,  j'ai  chassé 
Et  fureté  dans  le  désert; 
J'ai  parcouru  la  forêt, 

1.  Trislan,  vers  12221. 

2.  Vers  12232. 

3.  Vers  12322. 
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Poursuivant  le  cerf  et  l'oiseau, 

Le  gibier  et  la  bètc  fauve. 

Mais  je  n'ai  fait  que  tromper  les  heures; 

Je  n'ai  jamais  sonné  lliallali; 

Mon  labeur  et  ma  peine 

Sont  restés  sans  récompense. 

J'ai  soulevé  le  loquet  d'or 

Qui  ferme  la  porte  ; 

Je  me  suis  approché  par  moments 

Du  lit  de  cristal  ; 

J'en  ai  fait  le  tour 

En  tous  sens  et  sans  relâche, 

Mais  je  ne  m'y  suis  point  reposé. 

Quelque  dur  que  soit 

Le  marbre  du  parquet, 

Je  l'ai  tant  foulé 

Que  si,  par  vertu  merveilleuse, 

Il  ne  restait  toujours  également  vert 

Et  également  frais, 

On  y  verrait  imprimées  les  traces  de  mes  pas, 

Les  ti'aces  vivantes  de  l'amour. 

Mes  yeux  se  sont  promenés 

Sur  l'éclat  des  parois  ; 

Ils  se  sont  fatigués  à  fixer  la  couronne 

Qui  ferme  la  voûte. 

Et  les  pierres  précieuses 

Qui  ressemblent  à  des  étoiles. 

Le  soleil  qui  luit 

Par  les  ouvertures  de  la  voûte 

A  rayonné  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

J'ai  connu  la  fossure 

Quand  je  n'avais  que  onze  ans, 

Moi  qui  ne  suis  jamais  allé  en  Cornouailles  *. 

1.  Vers  17104  et  suiv. 
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Que  Golfrit  de  Strasbourg  ait  éprouvé  ces 
peines  qu'il  regarde  comme  les  plus  vives  et  les 
plus  profondes,  il  faut  donc  bien  le  croire;  elles 
semblent  même  l'avoir  visité  d'assez  bonne 
heure  pour  que  son  àme  en  gardât  une  em- 
preinte ineffaçable.  Les  paroles  que  nous  venons 
de  citer  peuvent  être  considérées  comme  la  pre- 
mière page  d'une  confession,  et  les  pages  sui- 
vantes ne  seraient  sans  doute  pas  bien  diffé- 
rentes. Si  les  contemporains  de  Gotfrit  ont 
négligé  de  nous  transmettre  sa  biographie,  nous 
ne  perdons  peut-être  pas  autant  qu'on  le  suppose. 
La  vie  de  sentiment  est  monotone;  ses  nuances 
échappent  à  l'observation;  elle  ne  saurait  avoir 
d'autre  historien  qu'elle-même.  Un  pur  enthou- 
siasme remplit  l'adolescence  du  poète  :  ce  sera 
désormais  son  idéal;  à  travers  les  doutes  et  les 
erreurs  de  l'âge  mûr,  c'est  à  ce  souvenir  qu'il 
reviendra  toujours.  Quant  à  son  poème,  il  l'offre 
au  monde,  non  pas,  dit-il,  au  monde  égoïste  et 
frivole,  esclave  du  plaisir  et  ennemi  de  toute 
peine,  mais  à  ce  monde  où  l'on  sait  allier  la  joie 
et  l'amertume,  et,  par  elles,  s'élever  à  la  vertu 
et  à  l'honneur*.  «  C'est  à  ce  monde  que  je  suis 

1.  Tristan,  vers  30  et  suiv. 
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dévoué,  ajoute-t-il;  c'est  avec  lui  que  je  veux 
être  sauvé  ou  périr;  j'ai  passé  avec  lui  les 
jours  qui,  dans  les  peines  à  venir,  devaient  me 
servir  de  conseil  et  d'appui.  » 

Il  mourut  sans  doute  à  un  âge  peu  avancé.  La 
vignette  du  manuscrit  attribué  à  Manesse,  si  tant 
est  qu'il  faille  y  voir  autre  chose  qu'une  œuvre 
de  fantaisie,  nous  le  montre  comme  un  jeune 
homme  à  figure  imberbe  entourée  de  boucles 
blondes.  Il  écrivit  le  Tristan  étant  déjà  mûri  par 
les  années,  dit-il';  cependant  tout  le  poème 
porte  la  marque  d'un  génie  encore  dans  sa 
vigueur.  Nature  à  la  fois  tendre  et  précoce,  où 
toute  impression  était  profonde,  il  dut  passer 
rapidement  de  l'enfance  à  la  maturité,  et  de  la 
maturité  au  déclin.  Nous  ne  savons  au  milieu  de 
quelles  circonstances  s'écoula  sa  vie.  Le  titre  de 
maître  qui  s'ajoute  ordinairement  à  son  nom, 
semble  indiquer  qu'il  appartenait  à  la  classe 
bourgeoise.  En  tout  cas,  des  passages  comme 
celui  qui  termine  le  récit  du  jugement  de  Dieu 
n'ont  pas  été  écrits  par  un  clerc  ^.  Doué  d'un 
esprit  fin  et  cultivé,  Gotfrit  devina  sans  doute  la 

1.  Vers  42. 

2.  Voir  auàbi  vers  11947. 
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vie  des  cours,  plulùt  qu'il  ne  la  connut  réelle- 
ment. Du  moins  son  art  ne  fut-il  jamais  aux 
gages  des  seigneurs.  On  ne  trouve  aucune  indi- 
cation, dans  son  poème,  d'où  l'on  puisse  inférer 
qu'il  ait  été  chanteur  ambulant.  Nulle  part  aussi, 
comme  Wolfram  d'Eschenbach  ou  Walther  von 
der  Vogelweide,  il  ne  se  plaint  de  son  dénue- 
ment. Dans  l'introduction  du  Tristan,  il  de- 
mande pour  prix  de  ses  travaux  la  reconnais- 
sance des  hommes  qui  donne  la  gloire*. 

Voilà  tout  ce  que  l'on  peut  dire  avec  quelque 
certitude  de  la  personne  et  de  la  vie  du  chantre 
de  Tristan.  Deux  fois,  il  est  vrai,  un  jour  inat- 
tendu a  paru  se  faire  sur  sa  biographie.  Le 
manuscrit  appelé  du  nom  de  Manesse  contient 
deux  poésies  attribuées  à  Gotfrit  de  Strasbourg, 
un  hymne  en  l'honneur  de  Jésus-Christ  et  de  la 
Vierge  Marie,  et  un  éloge  de  la  pauvreté  volon- 
taire, qui  contrastent  étrangement,  par  leur  con- 
tenu, avec  les  inspirations  profanes  du  Tristan. 
Un  critique  ingénieux'  a  essayé  d'expliquer  ce 
contraste  et  en  a  même  tiré  des  conséquences 


1.  Vers  1-40. 

2.  Walterich,  Gottfried  von  Strassburg,  ein  Siinger  der  Gol- 
tesminne,  Leipzig,  1858. 
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tout  à  fait  imprévues  pour  la  vie  du  poète. 
Gotfrit  de  Strasbourg-,  après  avoir  passé  sa  jeu- 
nesse dans  sa  ville  natale,  «  où  dès  la  onzième 
année  son  cœur  s'ouvrit  à  l'amour  »,  se  serait 
rendu  à  l'université  de  Paris,  où  il  aurait  pris  le 
grade  de  maître  es  arts,  où  il  aurait  connu  les 
légendes  bretonnes,  où  il  se  serait  imprégné, 
enfin,  des  mœurs  «  courtoises  et  non  courtoises  » 
de  son  temps.  Revenu  en  Alsace,  continue  le 
même  narrateur,  il  se  fit  chanteur  ambulant, 
voyageant  de  manoir  en  manoir,  et  éclipsant 
tous  ses  rivaux  par  la  grâce  de  ses  mélodies. 
Ayant  dit,  dans  une  de  ses  chansons,  que,  pour 
plaire  à  sa  dame,  il  irait  jusqu'en  Orient,  celle- 
ci  le  prit  au  mot  et  lui  commanda  de  partir  pour 
la  croisade.  Il  prit  part,  en  effet,  au  siège  de 
Damiette,  qui  commença  en  1218,  et  qui  se 
prolongea  sans  résultat  jusqu'en  1221.  «  Il  était 
parti  avec  un  cœur  profane  ;  il  revint  trans- 
formé, non  seulement  intérieurement,  mais 
encore  extérieurement.  »  Il  prit  l'habit  de  fran- 
ciscain :  c'est  le  sens  profond  qui  se  cache  sous 
son  Eloge  de  la  pauvreté  volontaire.  Et  le 
Tristan  resta  inachevé...  Tout  cela  constitue  un 
assez  joli  roman,  et  l'histoire  du  moyen  âge  offre 

15 
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beaucoup  d'exemples  de  conversions  du  même 
genre;  mais  ce  n'est  qu'un  roman.  Malheureu- 
sement, les  deux  continuateurs  de  Gotfrit  affir- 
ment que  c'est  la  mort  qui  l'empêcha  de  finir 
son  poème,  et  Franz  Pfeifier  a  montré,  par  des 
particularités  de  langue  et  de  versification,  que 
les  deux  poésies  en  question  lui  sont  faussement 
attribuées*. 

Une  hypothèse  moins  romanesque  surgit  quel- 
ques années  plus  tard.  On  trouva,  ou  l'on  crut 
trouver,  sur  une  charte  de  1207,  à  la  fin  de  la 
liste  des  témoins,  le  nom  de  Godofredus  Rode- 
larius  de  Argenlina.  «  Gotfrit  avait  donc  été 
rotularius^  c'est-à-dire  notaire,  probablement 
secrétaire  de  la  ville  ou  de  l'évêché  de  Stras- 
bourg ^.  »  Hermann  Kurtz ,  le  traducteur  de 
Gotfrit  en  allemand  moderne,  partant  de  cette 
découverte,  se  mit  à  rechercher  les  origines  de  la 
famille  de  Argenlina.  Le  nom  figure  déjà  sur 
des  documents  de  la  seconde  moitié  du  xn*  siècle, 
et  l'abbesse  Herrade  de  Landsbcrg  cite,  parmi 
les  religieuses  du  couvent  de  Sainte-Odile,  une 


1.  Freie  Forschung,  Vienne,  1867. 

2.  E.  H.  Meyer,  Walther  von  der  Vogelweide  identisch  mit 
Schenk  Walther  von  Schipfe,  Brème,  1863. 
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Gertruile  et  une  Hedwige  de  Argenlina.  On  était 
heureux  de  voir  le  chantre  de  Tristan  si  noble- 
ment apparenté,  lorsqu'un  savant  strasbourgeois, 
très  versé  dans  les  antiquités  de  sa  ville  natale, 
montra  qu'au  lieu  de  Rodelarius  il  fallait  lire 
Zidelarius.  Il  s'agissait  simplement  d'un  bour- 
geois de  Strasbourg,  nommé  Gotfrit  Zeidler^  Le 
voile  qui  avait  paru  un  instant  s'entr'ouvrir,  se 
referma,  et  il  est  probable  que  nous  ne  connaî- 
trons jamais  Gotfrit  de  Strasbourg  autrement 
que  par  son  chef-d'œuvre. 


1.   Ch.  Sclimidt,  Ist  Gotlf'ried  von  Strassburg,  der  Dichter, 
Strassburger  Stadtschreiber  geicesen^  Strasbourg,  1876. 
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LA   LÉGENDE    DANS   LA    LITTÉRATURE 
ALLEMANDE    MODERNE.    RICHARD   WAGNER. 


ON  continua  jusqu'à  la  fin  du  xv"  siècle  à  faire 
des  copies  du  poème  de  Gotfrit,  mais  c'est 
surtout  par  le  roman  en  prose  que  le  sujet  resta 
populaire.  C'est  de  là  aussi  que  Hans  Sachs  tira 
sa  tragédie  intitulée  le  Puissant  Amour  du  sei- 
gneur Tristant  et  de  la  belle  reine  Isalde,  écrite 
en  45S3.  On  ne  cherchera  pas,  dans  cette  tra- 
gédie, l'intérêt  dramatique,  encore  moins  la 
poésie.  Elle  commence  au  combat  de  Tristan 
contre  MoroU,  et  elle  finit  à  la  mort  de  Tristan 
et  d'Iseult.  Elle  est  très  succincte,  malgré  ses 
sept  actes,  et  malgré  le  grand  nombre  d'événe- 
ments qu'elle  embrasse.  Les  personnages  ne 
disent  que  strictement  ce  qu'il  faut  pour  que  leur 
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apparition  sur  la  scène  soit  justifiée,  et  il  semble 
que  l'auteur  n'ait  d'autre  but  que  de  faire  passer 
devant  nos  yeux,  dans  une  succession  rapide,  les 
principaux  épisodes  d'une  histoire  connue.  Le 
ton  est  prosaïque  et  frise  la  parodie.  Jamais  le 
breuvag-e  amoureux  n'a  coulé  sur  des  lèvres 
moins  émues. 

«  Tristan  et  Iseult  entrent. 

«  Tristan.  —  Voici  que  nous  naviguons  sur 
la  haute  mer.  Oh!  comme  la  soif  me  tourmente! 
Car  le  soleil  est  brûlant. 

«  Iseult.  —  Moi  aussi,  jamais  je  n'ai  éprouvé 
une  telle  soif.  Je  crois  que  cela  tient  en  effet  à  la 
grande  chaleur.  Si  nous  avions  seulement  à 
boire  ! 

«  Tristan.  —  Nous  avons  bien  de  quoi  boire. 
Il  y  a  un  flacon  dans  le  sac  de  voyage  de 
Brangien  ;  ce  doit  être  du  meilleur  vin  blanc.  Je 
l'ai  pris  pour  vous  et  pour  moi;  nous  allons  en 
boire.  {Ils  boivent;  Tristan  continue  :  )  Qu'est-ce 
que  ce  vin?  Comme  mon  cœur  bondit!  Mon  âme 
est  tout  inquiète,  et  je  suis  tout  en  émoi.  Je  sens 
une  vive  souffrance,  comme  si  un  trait  m'avait 
percé  le  cœur. 

«  Iseult.  —  Moi   aussi,  je  ne  me   sens  pas 
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bien.  Mon  cœur  gémit  et  se  désole,  et  toute  force 
m'abandonne.  Je  vais  me  reposer  un  instant. 

«  Tristan.  —  Moi  aussi,  je  vais  rentrer  dans 
mon  appartement.  Je  languis  d'amour  et  de 
désir.  » 

Un  amour  si  discret  et  qui  s'éclipse  aussitôt 
était  peu  contagieux.  Néanmoins  le  héraut  qui 
ouvre  et  qui  clôt  la  représentation  avertit  les 
spectateurs  de  se  tenir  en  garde  contre  les 
entraînements  de  leur  cœur.  Il  cite  Diogène,  qui 
comparait  l'amour  à  un  miel  empoisonné,  et 
Pétrarque,  qui  l'appelait  une  courte  joie  et  une 
longue  douleur,  et  il  conseille  aux  hommes  et 
aux  femmes  de  se  réserver  pour  le  mariage. 

La  tragédie  de  Hans  Sachs  est  un  dernier  et 
faible  écho  de  la  littérature  chevaleresque  au 
sein  de  la  Renaissance.  Au  siècle  suivant,  on 
s'intéresse  à  YAstrée  et  à  la  Clélie;  la  Table 
Ronde  est  surtout  représentée  par  Amadis  ;  et 
lorsqu'on  veut  d'autres  héros,  on  remonte  dans 
la  tradition  nationale  jusqu'à  Arminius  et  à 
Thusnelda.  Dans  la  période  classique,  l'ombre 
se  fait  de  plus  en  plus  épaisse  sur  les  légendes 
épiques  du  moyen  âge.  Seul,  Wieland  s'y 
délecte,  mais  il  les  voit  à  travers  l'Arioste  et  le 
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comte  de  Tressan.  Dès  les  premières  années  de 
son  séjour  à  Weimar,  il  songeait  à  remettre  au 
jour  «  la  distrayante  et  émouvante  histoire  du 
chevalier  Tristan  de  Léonnois  »,  comme  il  s'ex- 
prime dans  une  lettre  à  Merck  du  16  janvier  1777. 
Dans  la  même  lettre,  il  demande  à  Merck  de  lui 
faire,  pour  le  Mercure  allemand^  un  extrait  des 
Mémoires  sur  Vancienne  chevalerie  de  Curne  de 
Sainte-Palaye,  pour  ouvrir  Fintelligencc  à  ses 
lecteurs  '.  Si  Wieland  avait  mis  son  projet  à  exé- 
cution, il  se  serait  sans  doute  inspiré  de  la 
Bibliothèque  universelle  des  romans  :  la  première 
édition  du  poème  de  Golfrit,  celle  qui  excitait 
la  mauvaise  humeur  de  Frédéric  II,  ne  date  que 
de  1785 -.  Wieland  disait  encore  en  1804  qu'il 
aurait  voulu  faire  de  Tristan  le  pendant  à'Obe- 
ron\  mais,  ajoutait-il,  il  y  aurait  de  la  présomp- 
tion, pour  un  homme  de  soixante  et  onze  ans, 
à  vouloir  peindre  des  scènes  d'amour  avec  le 
feu  qu'il  faut  mettre  en  un  tel  sujets 


1.  Nun  duchte  ich  wcir'  es  gut,  wenn  iinsre  te vtschen  Michel 
und  Michlinnen  etwas  melir  als  sie  wissen  voji  der  alten  Che- 
valerie zu  uiisscn  behilmen,  damit  sie  meine  Werke  besser  ver- 
stehn  und  niessen  konnten. 

2.  Chr.  H.  Mùller,  Sammlung  deutscher  Gedichte  aus  dem 
XII.,  XllI.  und  XIV.  Jahrhundert,  2  vol.,  Berlin,  1782-1785. 

3.  Voir  Literarische  Zusldnde  iind  Zeitgenossen,  in  Schilde- 
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Ce  fut  le  mérite  le  moins  contestable  des 
romantiques  de  recueillir  les  légendes  poétiques 
du  moyen  âge  et  d'y  intéresser  le  grand  public. 
Mais  il  ne  leur  suffit  pas  de  les  prendre,  comme 
l'avait  fait  Wieland,  dans  des  reproductions  plus 
ou  moins  lointaines  et  infidèles;  ils  les  cher- 
chèrent à  la  vraie  source,  et  ils  essayèrent  en 
même  temps  de  les  renouveler,  en  leur  donnant 
une  forme  plus  régulière  et  en  les  dépouillant 
de  ce  qu'elles  avaient  de  trop  archaïque.  La 
légende  de  Tristan  figure  pour  une  large  part 
dans  ces  essais  de  restauration;  mais,  par  une 
étrange  fatalité,  la  plupart  des  poèmes  et  des 
drames  qu'elle  inspira  restèrent  inachevés  ou 
même  à  l'état  de  simples  projets. 

Auguste-AVilhelm  Schlegel  commença,  en 
l'année  1800,  un  poème  sur  les  chevaliers  de 
la  Table  Ronde,  où  il  voulait  donner  le  premier 
rang  à  Tristan  et  à  Lancelot,  à  Tristan  surtout, 
«  enfant  de  l'amour  et  qui  périt  par  l'amour  ». 
Mais  il  n'alla  pas  au  delà  du  premier  chant,  qui 
contient  l'histoire  de  Rivalin  et  de  Blanchefleur. 


rimgcn  ans  Karl  Aur/iist  Bôttigers  handschviflUchem  Vacil- 
lasse, herausgegeben  von  K.  W.  Bôttiger,  2  vol..  Leipzig,  1838; 
au  1"  vol.,  p.  262. 
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L'entreprise  était  trop  vaste  pour  lui.  Gotfrit 
était  son  modèle  pour  le  fond;  le  ton  humoris- 
tique ou  ironique,  mis  à  la  mode  par  l'Arioste  et 
conservé  par  Wieland,  disparaissait  entièrement 
du  récit  de  Schlegel;  la  légende  était  prise  au 
sérieux.  La  forme  était  l'octave  italienne. 

Riickert,  pour  des  raisons  qu'on  ignore, 
s'arrêta  également  après  son  premier  chant.  11 
avait  cinquante  et  un  ans  lorsqu'il  commença 
son  ouvrage,  et  il  invoque  d'abord  sa  jeunesse 
passée,  qui  sera  sa  Muse  : 

C'est  toi,  ma  jeunesse,  que  j'invoque, 

Toi  qui  t'es  envolée  comme  un  beau  rêve. 

Sur  ton  chemin  semé  de  roses, 

Reviens,  oh!  reviens  encore  vers  moi. 

Remplis  mon  œil  de  l'éclat 

De  l'amoureuse  folie,  et  couvre 

Mes  cheveux  gris  d'une  couronne  de  verdure. 

Que  dira  mon  chant 

Des  héros  du  vieux  temps  et  de  leurs  belles? 
Ce  que  du  chevaleresque  seigneur  Tristan 
Et  de  sa  dame  Iseult 
Le  poète  de  Strasbourg,  Gotfrit, 
A  magisti'alement  chanté;  et  ce  que  sa  mort  a 

[interrompu, 
Qu'une  heureuse  étoile  me  permette  de  le  redire 

[et  de  l'achever! 

Rùckert  procède  plus  librement  avec  le  sujet 
que  Schlegel.  Il  semble  vouloir  suivre  la  marche 
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de  l'épopée  classique,  et  il  nous  transporte 
d'abord  au  milieu  des  événements.  Tristan  vient 
d'être  débarqué  par  les  marchands  norvégiens 
sur  la  côte  de  Cornouailles  ;  il  rencontre  la 
chasse  du  roi  Mark,  et  il  se  môle  à  la  troupe  des 
chasseurs;  ceux-ci  l'emmènent  au  château,  et 
Mark  reconnaît  en  lui  son  neveu.  Ce  qui  précède, 
l'enfance  et  l'éducation  de  Tristan,  l'histoire 
tragique  de  ses  parents,  devait  être  rappelé  dans 
des  récits.  Le  fragment  de  Rùckert  est  écrit 
en  strophes  de  sept  vers,  d'un  mouvement  facile 
et  élégant.  Il  a  paru  d'abord  dans  une  obscure 
revue,  et  sans  nom  d'auteur,  en  1839';  puis  il 
a  été  longtemps  oublié,  et  il  n'est  entré  que 
récemment  dans  le  recueil  de  ses  œuvres. 

Immermann  publia,  vers  la  fin  de  la  même 
année,  le  commencement  de  son  poème  sur 
Tristan  et  Iseult,  l'épisode  de  Rivalin  et  Blan- 

l.Jahreszeiten,  HerbstiS39.  —  Le  directeur  de  cette  revue, 
Oswald  Marbach,  versifia  lui-même  l'épisode  de  Rivalin  et 
Blanchefleur.  —  Rùckert  lui  écrivait,  le  10  juillet  1839  :  «  Si 
vous  devinez  l'auteur,  ne  le  trahissez  pas.  Quelques  chiens 
critiques  ont  aboyé  dans  les  derniers  temps  si  impudemment 
après  moi,  que,  dans  mon  dépit,  j'ai  juré  de  ne  plus  faire  de 
vers,  ou  du  moins,  comme  cela  est  impossible,  de  ne  plus 
rien  présenter  au  public,  et  c'est  pour  ne  pas  rompre  mon 
serment  que  je  me  mets  sous  votre  protection  en  gardant 
l'anonyme.  •  —  Voir  G.  Beyer,  Friedrich  Riickert,  ein  bio- 
graphisches  Denhnal,  Francfort,  1868,  p.  384. 
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chefleur,  dans  une  autre  revue  qui  n'était  guère 
plus  répandue,  quoiqu'elle  eût  pour  collabora- 
teurs Freiligrath  et  SimrockV  II  mourut  au 
mois  d'août  de  l'année  suivante,  laissant  son 
œuvre  inachevée".  11  s'arrêta  au  milieu  de  cet 
étrange  épisode  qui  figure  dans  toutes  les 
anciennes  versions,  où  Iseult  médite  de  faire 
mourir  Brangien,  qui  seule  possède  son  secret. 
L'ouvrage  d'Immermann  répond  à  peu  près  aux 
deux  tiers  du  Tristan  de  Gotfrit;  c'est  une  suite 
de  romances,  accompagnées  de  prologues, 
d'épilogues  et  d'intermèdes,  où  le  poète  fait  ses 
réflexions,  parfois  humoristiques,  sur  les  événe- 
ments. Le  récit  est  fréquemment  entrecoupé  de 
descriptions;  l'auteur  ne  manque  aucune  occa- 
sion de  tracer  un  tableau  de  genre  ou  un  paysage. 
Là,  par  exemple,  où  Gotfrit  se  borne  à  nous 
montrer  le  jeune  Tristan  émerveillant  les  chas- 
seurs par  sa  science  de  la  vénerie,  Immermann 
nous  fait  assister  à  la  chasse  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin.  Il  ne  suffit  pas  que  le  cerf 
soit  abattu  et  dépecé  selon  les  règles,  il  faut  que 
nous  connaissions  l'histoire  du  cerf  depuis  l'ins- 

i.  liheiniscftes  JahrbucJi,  I,  Cologne,  1840. 
2.  Tristan  ufid  Isolde,  Dusseldorf,  1841. 
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tant  (le  sa  naissance.  Le  philtre  n'agit  plus  seu- 
lement sur  les  cœurs,  mais  sur  la  nature  insen- 
sible. Quand  Brangien  jette  la  coupe  vide  à  la 
mer,  la  vague  s'enflamme,  et  le  navire  poursuit 
sa  route  dans  un  sillon  de  feu.  Mais,  auparavant, 
la  préparation  du  philtre  a  été  racontée  tout  au 
long,  avec  l'énumération  de  tous  les  ingrédients 
dont  il  se  compose.  Le  poème  a  de  beaux  élans 
lyriques,  mais  la  langue  est  dure  et  la  versi- 
fication négligée.  Immermann  était  plus  poète 
qu'artiste;  la  forme  lui  a  toujours  été  rebelle.  Il 
déclare,  dans  le  prélude  de  Rivalin  et  Blanclie- 
fleur,  vouloir  marcher  sur  les  traces  de  Gotfrit 
de  Strasbourg.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne 
lui  a  rien  dérobé  de  la  grâce  de  son  style. 

Depuis  que  Gotfrit  était  rentré  dans  la  littéra- 
ture allemande,  tous  les  ouvrages  sur  le  sujet 
de  Tristan  étaient  déterminés  par  lui,  quant  au 
fond,  et  souvent  quant  à  la  forme.  Des  écrivains 
de  talent  s'appliquèrent  simplement  à  le  mettre 
en  allemand  moderne  et  à  le  continuer,  dans 
le  petit  vers  à  quatre  accents  qui  avait  été  le 
sien.  Le  premier  fut  Hermann  Kurtz,  en  1844*; 

1.  Tristan  und  Isolde  von  Gotfried  von  Strassiiirg,  nachge- 
bildet  von  H.  Kurlz,  Stuttgart,  1844;  3°  édit.,  1877. 
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il  fut  suivi  de  Simrock,  en  1855*.  Mais  Kurlz 
et  Simrock  arrivaient  à  une  époque  où  les  ori- 
gines de  Gotfrit  de  Strasbourg  n'étaient  pas 
encore  connues,  et  leurs  continuations  étaient 
faites  au  moyen  d'une  combinaison  parfois  arbi- 
traire de  l'œuvre  des  anciens  continuateurs  et 
du  roman  en  prose  allemande.  Wilhelm  Hertz, 
le  premier,  après  avoir  traduit  le  Tristan,  le 
termina  comme  Gotfrit  l'aurait  sans  doute  ter- 
miné, en  suivant  les  fragments  français  de 
Thomas,  et  en  consultant  le  Tm/re??!  aux  endroits 
011  ces  fragments  offraient  des  lacunes^. 

A  part  les  longs  poèmes,  Tristan  et  Iseult  ne 
pouvaient  manquer  d'être  chantés  dans  des  bal- 
lades et  des  romances.  On  trouve  dans  le  recueil 
des  œuvres  lyriques  de  Platen  trois  strophes 
intitulées  Tristan,  et  datées  de  1825.  La  pre- 
mière commence  par  ces  mots  :  «  Celui  dont 
les  yeux  ont  contemplé  la  beauté  est  déjà  voué 
à  la  mort.  »  On  apprend  par  la  correspondance 


1.  Tristan  uncl  Isolde  von  Golfried  von  Strassburg,  ûberselzt 
von  K.  Simrock,  Leipzig,  18o5.  —  La  2*  édition,  de  1875,  fut 
d'abord  accompagnée  d'une  conclusion. 

2.  Tristan  und  Isolde  von  Gotfried  von  Slrassburg,  neu  bear- 
beitet  und  nach  den  altfranzbsisclien  Tristanfragmenten  des 
Trouvère  Thomas  ergiinzt  von  W.  Hertz,  Stuttgart,  187"; 
3'  cdit.  1901. 
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de  Platen  qu'elles  appartenaient  à  un  projet  de 
drame  sur  Tristan  et  Iseult.  Il  engage  son  ami 
le  comte  Fugger  à  les  mettre  en  musique,  et  il 
ajoute,  avec  une  modestie  qui  ne  lui  était  pas 
habituelle  :  «  Je  me  crois  peu  de  talent  pour  la 
poésie  lyrique;  tout  ce  que  je  fais  est  incroya- 
blement lourd.  »  Dans  une  autre  lettre  de  la 
même  année,  il  annonce  que  Tristan  et  Iseult 
ont  cédé  le  pas  à  Aucassin  et  à  Nicolelte.  Mais  le 
projet  n'est  pas  encore  abandonné,  et  revient  de 
temps  en  temps  dans  la  correspondance.  Enfin, 
en  1835,  Platen  écrit  de  Naples  :  «  Je  compte 
travailler  ici  à  Tristan  et  Iseult.  Ce  qui  me  gêne, 
c'est  que  le  sujet  a  été  traité  par  Gotfried  de 
Strasbourg,  et,  quoique  personne  ne  lise  son 
ouvrage,  on  dira  que  je  fais  du  réchauffé^ .  »  C'est 
la  dernière  mention  qui  soit  faite  du  drame; 
Platen  mourut  à  la  fin  de  l'année.  On  ne  saurait 
dire  ce  qui  avait  tant  retardé  l'exécution  de  son 
plan;  peut-être  sentait-il  que  le  moule  (['Aucas- 
sin et  Nicolette  était  trop  étroit  pour  la  tragique 
aventure  de  Tristan  et  d'Iseult*. 


1.  Voir  la  correspondance  de  Platen  dans  ses  œuvres  post- 
humes, publiées  par  Minkwitz  (2  vol.,  Leipzig,  dSliS),  à  la 
date  du  13  et  du  31  janvier  1825  et  du  18  avril  1835. 

2.  On  consultera  utilement,  sur  tous  ces  essais  de  renou- 
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Le  sujet  tomba  bientôt  entre  les  mains  d'un 
dramaturge  moins  classique,  mais  plus  puissant 
que  lui.  Richard  Wagner  écrivit  son  drame  sur 
Tristan  et  Iseult  de  1857  à  1859,  c'est-à-dire 
dans  l'intervalle  de  sa  grande  composition  sur  les 
Nibelungen,  dont  le  plan  remontait  à  1848,  et  qui 
ne  fut  achevée  qu'en  1862;  et  les  deux  ouvrages 
ont  réagi  l'un  sur  l'autre.  Ce  n'était  pas  le 
poème  allemand  qui  servait  de  guide  à  Wagner 
pour  r Anneau  du  Nibelung,  mais  la  tradition 
plus  mythique  des  Eddas,  qui  lui  était  rendue 
accessible  par  la  traduction  de  Simrock.  Il  lui 
sembla  même,  dit-il,  qu'en  abordant  la  légende 
de  Tristan  il  changeait  à  peine  de  sujet.  Il  crut 
remarquer  un  parallélisme  entre  la  destinée  de 
Siegfried  et  de  Brunhilde  d'un  côté,  celle  de 
Tristan  et  d'Iseult  de  l'autre.  «  Tristan,  comme 
Siegfried,  sous  l'empire  d'une  illusion  qui  ôte  à 
son  entreprise  le  caractère  d'un  acte  libre, 
recherche  en  mariage  pour  un  autre  la  femme  qui 
lui  était  destinée  d'après  une  loi  primordiale  de  la 
nature,  et,  par  le  malentendu  qui  en  résulte,  il 


vellement  de  la  légende,  le  mince  et  substantiel  volume  de 
R.  Bechstein,  Tristan  und  Isolt  in  deutschen  Dichtungen  der 
Neuzeit,  Leipzig,  1876. 
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[)rupare  sa  mort.  Mais  le  chantre  de  Siegfried 
voit  le  mythe  grandiose  des  Nibelungen  dans  son 
ensemble;  il  voit  le  héros  succombant  à  la  haine 
vengeresse  de  la  femme  qu'il  a  aimée  et  qui  se 
sacrifie  avec  lui,  tandis  que,  pour  le  chantre  de 
Tristan,  le  sujet  principal  devient  la  peinture 
même  des  tourments  auxquels  les  deux  amants, 
une  fois  que  leurs  yeux  se  sont  dessillés,  sont 
fatalement  condamnés  jusqu'à  leur  mort*  » 

Wagner  définit  par  ces  mots  le  sujet  de  son 
drame  :  c'est  l'amour  fatal,  qui  mène  à  la  mort. 
C'est  sur  cet  unique  objet  qu'il  a  concentré  tout 
l'intérêt.  Il  a  supprimé  toute  la  partie  épique  de 
la  légende.  C'est  à  peine  s'il  a  laissé  subsister 
les  faits  qui  peuvent  être  considérés  comme  le 
support  indispensable  de  l'action  morale,  et  sans 
lesquels  le  drame  reste  obscur.  En  même  temps, 
il  a  approfondi  la  passion  elle-même  et  lui  a 
communiqué  le  mouvement  dramatique.  Tout  en 
lui  laissant  le  caractère  d'une  impulsion  fatale,  il 
lui  a  restitué,  pour  ainsi  dire,  quelque  chose 
d'humain.  Ce  philtre  qui  transforme  instantané- 
ment deux  âmes  n'avait  rien  de  suprenant  dans 

1.  Epiloqischer  Bericlit,  a.  la  suite  de  l'Anneau  du  Nibelung, 
au  6=  vol.  des  œuvres  complètes  (10  vol.,  Leipzig,  1897-1808). 

16 
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un  récit  où  il  était  mêlé  à  d'autres  incidents  mer- 
veilleux; mais  il  ne  pouvait  être  employé  qu'avec 
certaines  réserves  dans  un  drame  où  toutes 
les  actions  doivent  être  motivées  et  où  les  mou- 
vements de  l'àme  s'expliquent  d'ordinaire  par  des 
causes  naturelles.  Chez  Wagner,  Tristan  et  Iseult 
s'aiment  du  jour  où  ils  se  sont  vus  pour  la  pre- 
mière fois  ;  le  philtre  ne  sert  qu'à  faire  éclater 
leur  passion  à  leurs  propres  yeux  et  à  leur  en 
donner  la  conscience  comme  d'une  destinée  iné- 
luctable. Quand  Tristan  est  venu  en  Irlande,  sous 
un  déguisement,  pour  se  faire  guérir  de  sa  bles- 
sure envenimée,  et  qu'Iseult  a  reconnu  en  lui  le 
meurtrier  de  son  oncle,  elle  veut  le  tuer  avec 
l'épée  même  qui  a  frappé  Morolt  : 

Avec  l'épée  nue 

Je  me  tenais  devant  lui, 
Pour  punir  son  audace  criminelle 
Et  venger  la  mort  de  Morolt. 

Étendu  sur  son  lit, 

Il  leva  son  regard, 

Non  sur  l'épée. 

Non  sur  ma  main, 
Mais  il  le  fixa  sur  mes  yeux. 

Sa  détresse 

Émut  ma  pitié; 
L'épée,  je  la  laissai  tomber. 
La  blessure  que  Morolt  avait  faite, 
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Je  la  guéris,  afin  que,  sain  et  sauf, 

Il  retournai  clans  son  pays 

Et  que  son  regard  ne  pesât  plus  sur  moi  K 

Le  drame  est  symétriquement  construit  dans 
son  excessive  simplicité.  Il  a  trois  actes,  corres- 
pondant aux  trois  moments  de  l'action  :  le  philtre, 
l'amour,  la  mort.  Chaque  acte  est  formé  d'une 
scène  principale,  précédée  ou  suivie  de  courtes 
scènes  d'introduction  ou  de  conclusion.  Quand 
la  toile  se  lève  sur  le  premier  acte,  on  voitlseult 
couchée  sur  un  lit  de  repos,  à  l'abri  d'une  tente 
dressée  sur  l'avant-pont  du  navire  qui  doit  la 
conduire  en  Cornouailles.  «  Où  sommes-nous?  » 
demande-t-ellc  à  sa  suivante  Brangien.  Celle-ci 
soulève  une  tenture  du  côté  de  la  mer,  et 
répond  : 

Des  bandes  bleues 
Montent  du  côté  de  l'occident. 

Le  navire  vogue, 

Doux  et  rapide. 
Sur  la  mer  calme,  avant  le  soir, 
Nous  toucherons  sûrement  le  rivage. 

ISEULT 

Jamais! 

Ni  aujourd'hui,  ni  demain! 

1.  Premier  acte.  —  Wagner  fait  d'Iseult  la  fiancée  de  Mo- 
rolt;  peut-être  pensait-il  que,  pour  un  public  moderne,  la 
parenté  ne  suffisait  pas  pour  expliquer  le  projet  de  vengeance 
d'Iseult. 
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Et,  s'exaltant  dans  une  explosion,  longtemps 
contenue,  de  douleur  et  d'orgueil  blessé  • 

Race  dégénérée, 

Indigne  des  aïeux! 

Aux  mains  de  qui,  ô  mère. 

As-tu  abdiqué  ta  puissance, 
Qui  commandait  aux  flots  et  aux  tempêtes?... 

Réveille-toi,  reviens  à  moi, 

Force  hardie. 

Du  fond  de  ma  poitrine, 

Oij,  cachée,  tu  dormais! 

Obéissez  à  ma  voix. 

Vents  timides!... 

Secouez  le  sommeil 

De  cette  mer  qui  rêvasse! 

Éveillez  jusqu'au  fond  des  abîmes 

Sa  fureur  avide, 

Et  montrez-lui  la  proie 

Que  je  lui  offre! 
Qu'elle  brise  en  morceaux  cet  insolent  navire, 
Et  qu'elle  en  dévore  les  débris  ! 

Ainsi  cette  tragédie  de  la  passion  monte 
d'abord  à  son  paroxysme.  L'amour  d'Iseult  est 
doublé  par  la  haine.  Elle  hait  Tristan,  parce 
qu'il  se  fait  froidement,  comme  elle  pense, 
l'interprète  d'un  autre  auprès  d'elle,  parce  qu'il 
fait  d'elle  simplement  le  gage  d'une  alliance 
politique,  parce  qu'il  la  sacrifie  à  un  prétendu 
devoir  de  loyauté  ou  de  vasselage.  Pourquoi 
évite-t-il   sa  présence?  Pourquoi   ne   quitte-t-il 
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pas  le  gouvernail  du  navire,  quand  la  mer  est 
calme  et  le  ciel  sans  nuage?  Elle  le  mande 
auprès  d'elle  ;  elle  veut  vider  avec  lui  «  la  coupe 
expiatoire  »  pour  le  meurtre  de  Morolt.  La  paix 
a  bien  été  jurée  entre  les  deux  peuples,  mais 
non  entre  elle  et  Tristan. 

Bvangien  lui  apporte  un  petit  écrin  d'or,  l'ouvre  et  lui  en 
indique  le  contenu  : 

C'est  ta  mère  qui  a  rangé 
Ces  philtres  puissants. 

Voici  des  baumes 

Pour  maux  et  blessures; 

Ici,  pour  les  pires  poisons, 

Des  contre-poisons. 

Mais  le  plus  sublime  des  breuvages, 

Je  le  tiens  ici. 

ISEULT 

Tu  te  trompes,  je  le  connais  mieux; 

Je  l'ai  marqué 

D'une  forte  entaille  : 
Voici  le  breuvage  qui  peut  me  sauver. 

BRANGIEN 

Le  breuvage  de  mort  ! 

Tristan  est  entré.  Il  sait  ce  quTseult  lui  offre, 

et  il  accepte. 

Elle  fait  signe  à  Brangien  de  remplir  la  coupe.  Brangien 
frissonne,  chancelle,  recule.  Enfin,  sur  un  geste  plus  impé- 
ratif d'Iseult,  elle  prépare  le  breuvage,  pendant  que  le  cri 
des  matelots  annonce  l'entrée  au  port. 
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A  la  représentation,  on  voitBrangien  échanger 
les  deux  flacons.  Le  texte  est  moins  explicite, 
et  laisse  planer,  à  dessein,  une  vague  terreur 
sur  toute  la  scène.  Qu'importe  le  contenu  de  la 
coupe?  Ils  ont  bu,  au  lieu  de  la  mort  instan- 
tanée, la  mort  lente,  mais  non  moins  irrémé- 
diable. 

Le  second  acte  est  rempli  presque  en  entier 
par  un  duo  entre  Tristan  et  Iseult.  Le  sujet  de  la 
scène  est  emprunté  à  Gotfrit,  mais  Wagner  y  a 
ajouté  un  riche  développement  lyrique,  ou  plutôt 
musical,  car  les  paroles  jouent  ici  le  moindre 
rôle  *.  Un  jardin  planté  de  grands  arbres  s'étend 
le  long  de  l'appartement  d'Iseult.  Une  claire  nuit 
d'été  règne  sur  l'horizon.  Une  torche  allumée  est 
placée  sur  le  perron;  elle  annonce  le  danger. 
Tant  qu'elle  brûle,  Tristan  doit  se  tenir  éloigné, 
car  Melot,  son  ennemi  et  son  rival,  a  organisé 
une    chasse    nocturne    pour    le  tromper,   pour 


1.  On  peut  en  dire  autant  du  drame  tout  entier.  Le  texte 
est  condensé  jusqu'à  l'obscurité,  et  se  réduit  parfois  à  une 
suite  d'interjections.  Il  n'est  plus  que  le  support  de  la  musi- 
que, langage  naturel  des  émotions  vives  que  la  parole  est 
impuissante  à  rendre.  —  Dans  ses  drames  précédents,  Taiin- 
hauser  et  Lohengrtn,  Wagner  avait  conservé  le  vers  ïam- 
bique,  qui  donne  de  la  marge  au  dialogue.  Dans  Tristan  et 
Iseull,  il  adopta  le  petit  vers  à  deux  accents,  quelquefois 
coupé  par  un  vers  plus  long. 
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revenir  le  surprendre  avec  le  roi  Mark  et  toute 
la  cour.  Mais  Iseult  ne  croit  pas  à  la  trahison. 
Sourde  aux  avertissements  de  Brangien,  elle 
renverse  la  torche,  a  La  Minne  veut  qu'il  fasse 
nuit,  dit-elle,  afin  que  sa  lumière  brille  dans 
mon  âme.  »  La  suite  de  la  scène  est  un  dithyrambe 
enflammé,  qui  roule  tout  entier  sur  cette  anti- 
thèse du  Jour  et  de  la  Nuit,  de  la  Vie  et  de  la 
Mort,  où  chaque  terme  prend  un  sens  nouveau, 
011  la  vie  sous  l'éclat  du  jour  n'est  que  la  pour- 
suite des  faux  biens,  la  gloire,  les  honneurs,  la 
richesse.  Les  deux  amants  rappellent,  en  phrases 
entrecoupées,  leur  existence  antérieure,  con- 
trainte et  opprimée,  jusqu'au  moment  solennel 
où  l'acceptation  franche  de  la  mort  a  rompu 
leurs  liens  avec  le  monde  et  les  a  rendus  à  eux- 
mêmes  '. 

TRISTAN 

Le  jour  astucieux, 

Prompt  à  la  haine, 
A  pu  nous  séparer  par  ses  artifices; 
Il  ne  peut  plus  nous  leurrer  par  ses  mensonges. 


1.  Ou,  pour  parler  avec  Schopenhauer,  dont  Wagner  subis- 
sait alors  l'influence  :  jusqu'au  moment  où  ils  ont  renoncé 
au  vouloir-vivre,  pour  entrer  dans  le  domaine  de  la  résigna- 
tion absolue. 
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Celui  dont  la  nuit 
A  consacré  le  regard, 
Se  rit  de  sa  vaine  splendeur 
Et  de  son  fastueux  éclat. 
Les  éclairs  fugitifs 
De  sa  vacillante  lumière 
N'éblouissent  plus 
Nos  regards. 

Celui  qui,  plein  d'amour, 
A  contemplé  la  nuit  de  la  mort, 
Celui  qui  a  reçu  la  confidence 
De  son  profond  mystère, 
Les  mensonges  du  jour, 
Gloire  et  honneur, 
Puissance  et  richesse, 
Si  brillants  qu'ils  soient, 
Se  dissipent  devant  ses  yeux 
Comme  une  poussière  au  soleil. 

TOUS  DEUX 

Oh!  descends, 
Nuit  de  l'amour! 
Fais-moi  oublier 
Que  je  vis. 
Reçois-moi 
Dans  ton  sein. 
Dissous  mes  liens 
Avec  le  monde. 
Le  dernier  flambeau 
S'est  éteint. 
Et  nos  pensées 
Et  nos  illusions 
Et  nos  souvenirs 
Et  nos  espérances 
S'éteignent,  cruelles  folies, 
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Dans  le  pressentiment  auguste 

D'un  saint  crépuscule 

Qui  nous  affranchit  de  ce  monde. 

Le  jour  se  lève.  Le  roi  Mark  et  ses  barons, 
Melot  à  leur  tête,  pénètrent  dans  le  jardin. 
Mark,  nature  magnanime  et  loyale,  s'avance 
vers  Tristan.  Ce  qui  l'afflige,  c'est  moins  encore 
l'infidélité  de  la  reine  que  la  trahison  de  son 
neveu,  en  qui  il  avait  mis  toute  sa  confiance  : 

Où  sera  la  fidélité, 
Si  Tristan  m'a  trahi? 

Où  sera  l'honneur, 

Où  sera  la  loyauté, 
Si  celui  en  qui  ils  étaient  réunis, 
Si  Tristan  les  a  perdus?... 

La  royale  fiancée. 
En  dépit  des  ennemis  et  des  dangers. 
C'est  toi  qui  me  l'as  amenée. 

Et  maintenant  que, 

Par  un  tel  don, 

Tu  as  rendu  mon  cœur 

Plus  sensible  à  la  douleur. 

Pourquoi  me  blesser 
Là  où  je  ne  puis  plus  guérir  ... 

TRISTAN 

0  roi,  ce  mystère 
Je  ne  puis  te  le  révéler, 

Et  ce  que  tu  demandes 
Tu  ne  le  sauras  jamais. 

{Se  tou7'nant  vei's  Iseult  :) 
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Là  où  Tristan  va  se  rendre, 
Veux-lu  le  suivre,  Iseult? 
Le  pays  que  je  veux  dire, 
Aucun  soleil  ne  l'écIaire. 

C'est  le  sombre 

Royaume  de  la  Nuit, 

D'où  ma  mère 

Un  jour  me  tira. 

Lorsque  dans  la  mort 

Elle  me  conçut... 

Les  barons,  le  voyant  se  pencher  sur  le  front 
d'Iseult,  se  précipitent  vers  lui.  Tristan  se  jette 
sur  l'épée  de  Melot,  et  tombe,  mortellement 
blessé,  dans  les  bras  de  son  fidèle  Kurvenal. 

Le  dernier  acte  se  passe  en  Bretagne,  dans 
le  vieux  manoir  abandonné  où  Kurvenal  a 
transporté  son  maître.  Tristan  attend  la  venue 
dTseult,  non  point,  comme  dans  la  légende, 
pour  qu'elle  le  guérisse,  mais  pour  qu'elle  meure 
avec  lui.  Leur  sort  ne  doit-il  pas  être  confondu 
jusqu'à  leur  dernier  moment? 

Iseult  encore 

Dans  l'empire  du  soleil! 

Iseult  encore 

Dans  l'éclat  du  jour! 

Déjà,  derrière  moi, 

J'entendais  avec  fraca 

Se  fermer  les  portes 

De  la  mort. 
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Et  les  voilà  encore 

Toutes  grandes  ouvertes. 

Les  rayons  du  soleil 

Les  ont  forcées... 

Jour  maudit, 

Veilleras-lu  éternellement, 

Pour  me  faire  souffrir? 

Brûlera-t-il  éternellement, 

Ce  flambeau 

Qui,  même  dans  la  nuit, 

Me  chassait  loin  d'elle? 
Quand  la  lumière  sera-t-elle  éteinte? 
Quand  fera-t-il  nuit  dans  la  maison? 

Iseult  vient  en  effet;  la  joie  de  le  revoir, 
après  le  désespoir  de  l'avoir  perdue,  use  les 
dernières  forces  de  Tristan.  Elle-même  s'affaisse 
près  du  corps  de  son  ami,  et,  sans  effort,  sans 
secousse,  entre  à  son  tour  dans  le  royaume  de 
la  Nuit.  Un  second  navire  amène  le  roi  Mark, 
à  qui  Brangien  a  révélé  le  secret  que  Tristan  lui 
avait  caché.  Cédant  à  la  puissance  du  philtre, 
Mark  se  proposait  généreusement  d'unir  dans  la 
vie  ceux  qui  ne  pouvaient  être  unis  que  dans  la 
mort. 

Richard  Wagner  n'est  pas  le  seul  qui  ait 
tenté  de  porter  la  légende  de  Tristan  sur  la 
scène  moderne.  On  en  a  fait  le  sujet  de  plusieurs 
tragédies.  Ce  qui  a  toujours  gêné  les  auteurs  de 
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ces  tragédies,  c'est  l'incident  merveilleux  du 
philtre.  Joseph  Weilen  l'a  remplacé  par  un 
anneau  magique,  croyant  sans  doute  que  les 
spectateurs  accepteraient  bien  sur  le  théâtre  ce 
qui  ne  les  choquait  point  dans  un  conte  de  fées. 
Louis  Schneegans  fait  chanter  dans  la  coulisse 
une  romance  qui  provoque  les  aveux  des  deux 
amants  : 

Il  était  une  fois  deux  enfants  de  roi. 
Qui  burent  un  breuvage  d'amour. 
Ils  ne  savaient  ce  qu'ils  avaient  bu, 
Mais  leurs  cœurs  en  furent  malades... 

Infini  fut  leur  amour, 
Infinie  leur  peine. 
Ils  furent  fidèles  l'un  à  l'autre 
Jusqu'au  sein  de  la  mort  *. 

Chez  Cari  Robert,  un  pseudonyme  qui  cachait 
le  philosophe  Edouard  de  Hartmann,  la  reine 
d'Irlande  a  préparé  un  poison  pour  faire  mourir 
Tristan  pendant  la  traversée  ;  Iseult  a  décidé 
qu'elle  le  prendrait  après  lui;  mais  Brangien 
y  substitue  le  breuvage  amoureux,  pour  sauver 
Tristan,  qu'elle  aime.  Ce  dernier  trait  introduit 


1.  Josef  Weilen,  Tristan,  romantische  Tragôdie  in  filnf 
Aufzùgen,  Breslau,  1860.  —  Ludwig  Schneegans,  Tristan, 
Trauerspielin  filnf  Aufzùgen, mit  eineni  Vorspiel,  Leipzig,  1805. 
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dans  la  pièce  une  complication  inutile.  A  côté 
(le  la  grande  passion  d'Iseult,  qui  est-ce  qui  s'in- 
téresse à  l'amour  résigné  de  Brangien  '? 

Le  philtre  est  aussi  inséparable  de  la  légende 
de  Tristan  que  la  pomme  l'est  de  l'histoire  de 
Guillaume  Tell.  Le  retrancher,  c'est  démarquer 
le  sujet,  en  faire  une  aventure  commune.  Le 
seul  moyen  de  conserver,  dans  un  ouvrage 
moderne,  le  merveilleux  breuvage  dont  la  vertu 
ne  laissait  aucun  doute  à  nos  aïeux,  c'est  de  le 
présenter  comme  un  pur  symbole,  ce  qu'il  était 
à  l'origine,  et  de  le  justifier  par  une  profonde 
analyse  psychologique. 

L'idée  qui  est  au  fond  de  la  légende,  et  qui 
apparaît  plus  ou  moins  nettement  dans  toutes 
les  rédactions  et  dans  tous  les  remaniements, 
c'est  qu'il  y  a  des  âmes  faites  d'une  essence  par- 
ticulièrement tendre  et  fine,  qu'une  passion  peut 
envahir  et  dominer,  au  point  de  les  rendre 
sourdes  à  toutes  les  prescriptions  de  la  loi 
sociale  et  même  de  la  loi  morale.  Que  deux  de 
ces    âmes    se    rencontrent,    elles    se    sentiront 

1.  Cari  Robert,  Dramalische  Dichlungen,  Berlin,  1871.  — 
La  tragédie  de  Frédéric  Rœber,  Tristan  und  Isolde,  composée 
en  1854,  et  qui  suivait  simplement  la  légende  dans  sa  forme 
la  plus  ancienne,  n'était  faite  que  pour  la  lecture. 
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attirées  l'une  vers  l'autre  avec  une  force  irrésis- 
tible, et  dès  lors  leurs  destinées  seront  indisso- 
lublement unies.  On  pourrait  trouver  des  points 
de  contact  entre  la  vieille  légende  celtique  et  le 
roman  des  Affinités  de  Goethe.  Chamfort,  qui 
était  un  enfant  de  l'amour,  disait  :  «  Quand  un 
homme  et  une  femme  ont  l'un  pour  l'autre  une 
passion  violente,  il  me  semble  toujours  que, 
quels  que  soient  les  obstacles  qui  les  séparent, 
ils  sont  l'un  à  l'autre  de  par  la  nature,  qu'ils 
s'appartiennent  de  droit  divin,  malgré  les  lois 
et  les  conventions  humaines.  »  C'est  ce  droit 
divin  de  l'amour  qui  est  figuré  dans  le  symbole 
du  philtre.  Il  crée  un  privilège  en  faveur  de 
deux  êtres;  il  les  affranchit  des  obligations  qui 
sont  sacrées  pour  le  reste  des  hommes.  Mais  en 
même  temps  il  leur  impose  une  obligation  d'une 
autre  sorte  :  il  les  condamne  à  la  solitude  ;  il  les 
retranche  de  la  vie.  Gotfrit  avait  déjà  relégué 
ses  héros  dans  le  désert,  dans  «  un  lieu  inacces- 
sible à  ceux  qui  n'en  connaissent  pas  les  abords  » . 
Wagner  achève  la  conception  de  Gotfrit  et  de 
Thomas.  Le  breuvage  qu'il  fait  partager  aux 
deux  amants  est  à  la  fois  un  breuvage  d'amour 
et  de  mort.  L'ombre  de  la  mort  plane  dès  le 
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début  sur  leur  amour  et  en  constitue  le  caractère 
tragique.  L'idée  qui  se  dégage  ainsi  de  la 
légende,  sous  la  forme  que  son  dernier  inter- 
prète lui  a  donnée,  est  une  idée  de  renoncement 
et  d'ascétisme,  avec  une  perspective  ouverte  sur 
un  monde  supérieur. 


APPENDICE 

EXTRAITS   DU    ROMAN    EN    PROSE  ALLEMANDE 


COMMENT  ON  CONSTRUISIT   AU  SEIGNEUR  TRISTAN 

UNE  CABANE  SUR  LE  RIVAGE,  COMMENT  IL  PARTIT  ENSUITE 

ET  COMMENT  IL  FUT  SECOURU. 

TRISTAN  était  blessé  d'une  arme  empoisonnée,  et 
il  n'y  avait  aucun  médecin  dans  le  pays  de  Cor- 
nouailles  ni  ailleurs  qui  pût  le  guérir,  et  l'on  ne 
savait  personne  dans  le  monde  entier  qui  eût  un 
remède  pour  de  telles  blessures.  La  belle  Iseult 
aurait  bien  pu  le  secourir;  mais  elle  le  souhaitait 
plutôt  mort  que  vif,  et  Tristan  ne  savait  pas  qu'elle 
possédait  cet  art  :  sans  quoi  il  aurait  sans  doute 
imaginé  une  ruse  pour  se  faire  secourir  par  elle. 

Après   que   toute    médecine    fut   trouvée  vaine 
comme  le  mal  s'aggravait  de  jour  en  jour  et  qu'une 
mauvaise    odeur   s'exhalait    de    la    plaie,    Tristan 
demanda  qu'on  lui  construisît  une  cabane  loin  de  la 

1.  Pages  169,  181. 
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ville,  au  bord  de  la  mer,  afin  que  là  il  fût  seul  et 
qu'il  attendit  la  mort.  On  fit  selon  son  désir,  et 
lorsqu'on  le  porta  vers  la  mer  (car  il  n'aurait  pu 
ni  marcher  ni  se  tenir  debout),  une  grande  plainte 
s'éleva  parmi  les  gens  de  la  ville,  qui  allaient  perdre 
leur  champion,  un  si  beau  et  si  vaillant  héros.  Beau- 
coup le  suivirent  jusqu'à  la  cabane;  mais  personne 
ne  resta  près  de  lui.  Seuls,  le  roi  Mark,  le  comte 
Thinas  et  Kurvenal  allèrent  le  voir  tous  les  jours, 
pensant  qu'il  allait  mourir. 

Mais  Tristan  était  jeune  et  d'un  esprit  avisé.  Il 
chercha  en  lui-même  s'il  n'y  avait  pas  au  monde  un 
moyen  de  prolonger  sa  vie,  et  tout  son  esprit  ne 
lui  fit  rien  trouver.  Il  lui  vint  cependant  une  idée  : 
ce  fut  de  se  mettre  en  mer  et  de  voir  si  la  fortune  le 
mènerait  en  un  lieu  quelconque  où  il  trouverait  son 
salut,  ou  bien  une  mort  misérable.  Il  confia  ce  projet 
à  son  page,  Kurvenal,  et  l'engagea  à  mettre  une 
barque  en  mer  et  à  tout  préparer  pour  le  départ.  Il 
prit  congé  du  roi  et  de  toute  la  cour,  et  pria  Kur- 
venal de  l'attendre  un  an  :  si,  d'ici  là,  il  n'était  pas 
revenu,  on  le  saurait  mort;  Kurvenal  irait  alors 
trouver  le  père  de  Tristan,  qui  le  tiendrait  pour  son 
propre  fils  et  lui  laisserait  sa  couronne  après  sa 
mort,  nul  n'étant  plus  digne  de  la  porter.  Kur- 
venal se  serait  bien  passé  de  la  couronne  et  du 
royaume,  s'il  avait  pu  seulement  partir  avec  son 
seigneur  et  maître  et  voir  ce  qui  lui  adviendrait.  11 
pleura  beaucoup,  et  tout  le  monde  avec  lui  fut  ému 
de  pitié.  On  porta  Tristan  dans  la  barque,  on  plaça 
à  côté  de  lui  son  épée  et  une  harpe,  et  on  le  pourvut 
de  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  une  traversée 
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bonne  ou  mauvaise.  Il  affermit  son  cœur,  se  remit 
aux  mains  de  Dieu,  et  s'éloigna.  Le  roi  le  suivit  long- 
temps des  yeux,  et  tous  regrettaient  d'avoir  jamais 
connu  Tristan,  tant  ils  se  désolaient  pour  lui. 

Ensuite  il  continua  d'aller  sur  la  mer,  seul  et  sans 
savoir  où.  Les  vents  le  faisaient  souffrir;  les  vents 
le  poussaient,  sans  quilpût  s'en  garder.  Ils  le  pous- 
sèrent en  droite  ligne  vers  l'Irlande,  et  lorsqu'il 
s'aperçut  où  il  était,  il  pensa  que  c'en  était  fait  de  lui  ; 
mais  il  pensa  aussi  que  la  vie  était  précieuse,  et  qu'il 
fallait  la  défendre  tant  qu'on  pouvait. 

Au  moment  où  le  vent  le  jeta  à  la  côte,  le  roi  se 
promenait  sur  le  port,  et  il  envoya  voir  ce  qu'il  y 
avait  dans  la  barque.  On  lui  dit  que  c'était  un 
homme  blessé  à  mort.  Il  alla  s'en  assurer  par  lui- 
même.  Alors  il  fit  porter  Tristan  dans  une  maison, 
et  ordonna  qu'on  le  soignât.  Puis  il  lui  demanda 
qui  il  était  et  d'où  il  venait.  Tristan  fut  d'abord 
effrayé  de  la  demande,  mais  bientôt  il  répondit  : 
((  Seigneur,  je  m'appelle  Pro,  et  Au-delà  est  mon 
pays.  Je  suis  un  jongleur;  j'ai  été  dépouillé  sur  la 
mer  et  blessé  à  mort,  et  les  vents  m'ont  poussé  ici.  » 
Quand  le  roi  entendit  cela  et  vit  combien  sa  plaie 
était  douloureuse,  il  fut  ému  de  pitié,  ordonna  encore 
de  le  soigner,  et  fit  demander  à  sa  fille  un  onguent 
pour  le  pauvre  étranger.  Elle  en  envoya  un,  qui  ne 
lui  fit  aucun  bien,  puis  un  autre,  qui  empira  le  mal. 
Alors  elle  dit  :  ((  Je  sais  ce  qu'il  lui  faut;  il  a  du 
venin  au  corps.  »  Et  elle  prépara  un  remède,  qui  le 
rendit  sain  et  sauf  en  peu  de  temps.  Ainsi  la  jeune 
dame  guérit  son  ennemi  sans  le  connaître  et  sans 
qu'il  l'eût  vue... 


II 


COMMENT   LE    SEIGNEUR  TRISTAN   ALLA   A   LA   RECHERCHE 
DE  LA    DAME,  ET  CE  QUI  LUI  ARRIVA  PENDANT    LE    VOYAGE. 

LE  roi  chérissait  tant  le  seigneur  Tristan,  que, 
pour  l'amour  de  lui,  il  ne  voulait  pas  prendre 
femme,  mais  le  faire  héritier  de  son  royaume.  Or  il 
y  avait  quelques  hommes  à  la  cour,  qui  pensaient 
que  c'était  Tristan  qui  le  lui  conseillait,  et  ils  le 
haïssaient  pour  cela.  Mais  Tristan  n'en  savait  rien; 
il  ne  savait  pas  non  plus  que  c'était  pour  lui  que 
le  roi  agissait  ainsi. 

Un  jour  les  barons  se  présentèrent  à  la  cour,  en 
emmenant  Tristan  avec  eux,  et  ils  prièrent  le  roi 
avec  grande  insistance  de  choisir  une  femme  qui  lui 
fût  égale  par  la  noblesse  et  la  naissance  :  il  devait 
faire  cela  pour  l'amour  de  Dieu  et  d'eux-mêmes.  Le 
roi  fut  très  contrarié  de  se  voir  ainsi  sollicité  ;  pour- 
tant il  leur  fixa  un  jour  où  il  leur  répondrait.  Ils  en 
furent  aises,  car  jusque-là  il  avait  toujours  repoussé 
leurs  instances.  Au  jour  marqué,  le  roi  réfléchit  à  la 
réponse  qu'il  leur  donnerait  pour  les  détourner  de 

1.  Pages  ICy,  181. 
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leur  idée,  car  il  était  décidé  à  ne  pas  prendre  femme, 
que  cela  leur  fût  agréable  ou  non.  Et  comme  il  était 
assis  devant  sa  fenêtre,  livré  à  ses  pensées,  il  vit 
deux  hirondelles  se  quereller  ensemble  et  un  beau  et 
long  cheveu  de  femme  tomber  devant  lui.  Il  le 
ramassa,  et  se  dit  en  lui-même  :  «  Avec  ce  cheveu,  je 
saurai  bien  me  défendre;  je  leur  dirai  que  je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  celle  à  qui  ce  cheveu  appar- 
tenait. Bien  avisé  sera  celui  qui  me  la  procurera,  et 
ils  ne  m'ennuieront  plus  de  leurs  discours.  Aussi 
bien,  ils  haïssent  Tristan  sans  raison;  mais  cela  ne 
lui  nuira  point  :  il  possédera  mon  royaume,  et  ils 
l'auront  pour  seigneur  légitime.  » 

Tandis  qu'il  se  parlait  ainsi  à  lui-même,  Tristan 
et  les  barons  entrèrent,  et  lui  demandèrent  ce  qu'il 
avait  résolu  pour  le  bien  du  royaume.  Il  leur 
répondit  :  «  Voici  un  cheveu,  qui  a  appartenu  à  une 
femme  :  si  vous  voulez  me  la  faire  obtenir,  je  l'épou- 
serai volontiers  ;  mais  je  n'en  épouserai  aucune  autre, 
tant  que  je  vivrai.  »  Ce  discours  parut  étrange  aux 
barons,  ils  échangèrent  entre  eux  divers  propos,  et 
ils  furent  d'avis  que  c'était  une  affaire  concertée 
entre  Tristan  et  le  roi.  Ils  demandèrent  encore  au 
roi  qui  était  la  femme  qu'il  désirait,  et  où  elle  se 
trouvait.  Il  leur  répondit  qu'il  ne  pouvait  leur  en 
dire  davantage,  de  sorte  qu'ils  pensèrent  qu'il 
voulait  seulement  les  railler.  Mais  alors  Tristan 
s'avança.  «  Seigneur,  dit-il  au  roi,  vous  avez  grand 
tort  d'aller  à  l'encontre  de  notre  désir  à  tous. 
Faites  ce  que  vos  barons  vous  demandent  :  je  vous 
l'ai  souvent  conseillé,  et  vous  le  conseille  encore  en 
toute  loyauté,  quoique  quelques-uns  me  soupçonnent 
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du  contraire.  Je  ferai  paraître  aux  yeux  de  tous  que 
l'on  m'accuse  à  tort,  car  c'est  moi  qui  irai  chercher 
la  femme  que  vous  devez  épouser.  Donnez-moi  ce 
cheveu  :  peut-être  la  fortune  me  mènerai  elle  au 
lieu  où  elle  se  trouve  et  ce  cheveu  me  la  fera-t-il 
connaître;  mais  je  ne  reviendrai  pas  sans  vous 
l'amener.  Faites-moi  équiper  une  nef,  avec  toutes  les 
nécessités  du  voyage.  » 

L'échanson,  le  duc  Thinas,  fit  aussitôt  préparer 
la  nef.  On  y  mit  de  la  nourriture  et  des  vêtements, 
et  des  harnais  et  des  chevaux  pour  cent  chevaliers, 
et  une  caisse  bien  pourvue  d'or  et  d'argent.  Quand 
tout  fut  prêt,  Tristan  prit  congé  du  roi  et  lui  dit  : 
((  Vous  saurez  que  j'entreprends  ce  voyage  pour  votre 
amour  et  pour  votre  honneur,  car  votre  honneur  me 
tient  à  cœur  plus  qu'à  nul  autre.  »  Et  il  prit  le 
cheveu,  et  monta  sur  la  nef,  avec  les  cent  chevaliers 
que  le  roi  lui  avait  donnés. 

Ils  gagnèrent  le  large,  et  pendant  un  mois  ils  ne 
virent  que  le  ciel  et  la  mer.  Tristan  commanda  au 
pilote  d'éviter  l'Irlande;  car  on  y  faisait  mourir  tous 
les  voyageurs  qui  venaient  de  Corn  ouailles.  «  Il 
faudra  que  nous  visitions,  dit-il,  tous  les  autres  pays 
que  l'on  peut  atteindre  avec  une  nef  ou  avec  des  che- 
vaux, et,  si  Dieu  le  veut,  le  jour  se  lèvera  encore  où 
nous  trouverons  ce  que  nous  cherchons.  »  Pendant 
qu'il  parlait  ainsi,  les  vents  se  mirent  à  souffler  en 
tempête,  et  en  une  nuit  ils  jetèrent  violemment  la 
nef  sur  la  côte  d'Irlande,  au  lieu  où  Tristan  avait  été 
guéri  autrefois.  Quand  le  jour  parut,  et  que  Tristan 
vit  où  il  était,  il  dit  à  ses  compagnons  :  «  Certes,  il 
faut  que  nous  mourions  tous  ici,  à  moins  qu'une 
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bonne  ruse  ne  nous  tire  d'affaire.  Gardez  le  silence, 
laissez-moi  parler  seul,  et  peut-être  trouverai-je  un 
moyen  de  nous  sauver.  » 

Écoutez  maintenant  ce  qui  leur  arriva.  Quand  le 
roi  se  leva  et  qu'il  vit  la  nef  atterrir  près  du  château, 
il  ordonna  à  son  maréchal  de  descendre  au  rivage  et 
de  couper  la  tête  à  tous  les  voyageurs.  Le  maréchal 
obéit,  quoique  à  contre-cœur,  et  lorsqu'il  fut  près  de 
la  nef,  il  demanda  que  tout  le  monde  sortît  pour 
recevoir  la  mort.  Mais  Tristan  s'avança  seul,  lui  offrit 
d'abord  une  coupe  d'or,  et  le  pria  de  porter  son  mes- 
sage au  roi  et,  en  attendant,  de  le  laisser  vivre,  lui 
et  ses  compagnons.  Le  maréchal  était  un  homme 
doux  et  probe;  Tristan  lui  dit  :  «  Je  m'appelle  Tan- 
tris;  j'ai  douze  hommes  avec  moi;  nous  sommes  des 
marchands,  et  nous  venons  d'Angleterre.  Ayant 
entendu  dire  qu'il  y  avait  une  disette  dans  ce  pays, 
nous  avons  vendu  tout  notre  avoir,  et  nous  avons 
acheté  des  denrées,  dont  nous  avons  chargé  douze 
nefs,  pensant  les  revendre  ici  et  nous  enrichir.  Mais 
voilà  que  nous  rencontrons  sur  la  mer  des  gens  qui 
nous  disent  que  si  nous  abordons  ici,  nous  perdrons 
la  vie.  Nous  en  fûmes  fort  troublés,  car,  si  nous 
renoncions  à  notre  voyage,  nous  avions  vendu  nos 
biens  en  pure  perte,  et  si  nous  poursuivions  notre 
route,  nous  risquions  à  la  fois  nos  biens  et  notre  vie. 
Nous  tînmes  conseil,  et  nous  décidâmes  de  tirer  au 
sort  celui  d'entre  nous  qui  serait  obhgé  de  venir  jus- 
qu'ici pour  voir  si  l'on  nous  avait  bien  renseignés. 
Le  sort  est  tombé  sur  moi;  mes  compagnons  sont 
encore  en  mer;  faites-moi  la  grâce  de  redire  tout  cela 
au  roi,  afin  qu'il  me  laisse  la  vie;  je  suis  prêt  à  lui 
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livrer  toutes  les  denrées  qui  sont  sur  ma  nef.  » 
Le  maréchal  prit  ces  paroles  pour  vraies,  et  les 
rapporta  au  roi.  Tristan  et  ses  compagnons  restèrent 
dans  l'attente  jusque  après  l'heure  de  midi.  Ils  se 
communiquaient  leurs  craintes  l'un  à  l'autre  :  lors 
même  qu'ils  auraient  la  vie  sauve,  ils  resteraient  pri- 
sonniers en  Irlande.  Pendant  qu'ils  pesaient  ces 
choses  dans  leur  esprit,  Tristan  vit  cinq  hommes 
fuir  vers  la  ville,  et  on  lui  apprit  qu'un  dragon 
désolait  le  royaume,  tuant  bêtes  et  gens,  et  que  le 
roi  avait  promis  sa  fille  en  mariage  à  qui  abattrait  le 
monstre.  Et,  sans  plus  tarder,  Tristan  prit  ses  armes 
et  monta  sur  son  destrier,  car  il  était  fort  et  intré- 
pide... 


III 


COMMENT    LE    SEIGNEUR    TRISTAN    ET    LA  REINE  FURENT 
CONDAMNÉS    A    MORT. 

ON  était  encore  à  l'aube,  quand  le  roi  chevaucha 
hors  de  la  ville  pour  se  rendre  au  lieu  où  il 
avait  coutume  de  tenir  ses  plaids.  Il  était  navré  de 
douleur  et  outré  de  colère,  si  bien  que  personne 
n'osait  lui  faire  la  moindre  requête. 

On  avait  caché  tout  ce  qui  se  passait  au  fidèle 
sénéchal,  le  duc  Thinas.  S'il  l'avait  su,  les  choses 
n'en  seraient  pas  venues  là,  car  il  aimait  Tristan 
autant  que  lui  même.  Dès  qu'il  en  eut  la  nouvelle,  il 
se  rendit  aux  plaids,  non  pour  juger,  mais  pour  voir 
s'il  ne  pourrait  pas  sauver  Tristan  et  la  reine.  Il  alla 
d'abord  devant  le  roi,  se  jeta  à  ses  pieds,  et  le  sup- 
plia avec  beaucoup  d'instance.  Mais  le  roi  le  reçut 
fort  mal,  et  s'écria  :  «  Vous  ne  tenez  pas  à  mon 
honneur  autant  que  je  le  croyais.  ))  Thinas  ne 
voulut  pas  céder,  supplia  de  plus  en  plus,  et  dit  : 
((  Songez  aux  grands  services  que  Tristan  vous  a 
rendus,  et,  s'il  vous  a  lésé,  j'expierai  sa  faute  avec 

i.  Page  169. 
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mon  propre  corps.  Ne  tuez  pas  voire  propre  sang, 
ne  tuez  pas  la  reine,  ravisez-vous,  et  laissez-les 
vivre  !  »  Mais  plus  on  le  pressait,  plus  le  roi  s'irrita  ; 
une  flamme  rouge  courut  sur  son  visage;  il  déclara 
qu'ils  mourraient  et  qu'il  ne  ferait  aucune  grâce. 
Quand  Thinas  vit  sa  brûlante  colère,  il  n'osa  plus 
rien  dire  et  s'en  alla,  la  douleur  dans  l'âme.  Son 
cœur  se  brisait  à  la  pensée  qu'il  ne  pouvait  sauver 
Tristan,  et  tous  souffraient  avec  lui. 


COMMENT    LE    SEIGNEUR  TRISTAN  FUT    MENE  HORS  DE 
LA    VILLE  POUR  ÊTRE  MIS  A  MORT. 

Comme  Thinas  s'éloignait  en  pleurant,  il  vit  venir 
Tristan  qu'on  menait  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
comme  un  voleur  ou  un  malfaiteur;  et  une  grande 
foule  le  suivait.  «  Hélas!  Tristan,  bel  ami,  dit-il,  si 
je  pouvais  faire  paraître  ma  fidélité  envers  toi,  je 
t'aiderais  sans  aucun  doute,  quoi  qu'il  m'en  arrivât 
à  moi-même;  et  si  je  devais  encourir  la  pendaison, 
comme  un  voleur,  je  t'aiderais  néanmoins,  et  je 
mourrais  volontiers  avec  toi.  Mais  je  veux  du  moins 
te  délivrer  de  ces  liens,  ne  pouvant  faire  plus.  ))  En 
disant  cela,  il  trancha  les  cordes  qui  le  liaient,  et 
commanda  à  ceux  qui  le  menaient  de  lui  laisser  les 
mains  libres.  «  Si  jamais,  ajouta-t-il,  il  recouvre  son 
droit,  il  vous  en  saura  gré.  »  Tristan  le  baisa  en 
pleurant,  car  il  pleurait  des  yeux  et  du  cœur.  Tous 
deux  montraient  dans  leur  maintien  une  telle  tris- 
tesse, que  le  peuple  qui  les  suivait  se  lamentait  avec 
eux.  Même  les  traîtres  valets  en  furent  émus,  quoi- 
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qu'ils  fussent  pervertis  dans  leur  cœur,  comme  leur 
maître  Lucifer. 

Leur  chemin  passait  devant  une  chapelle.  Tristan 
leur  demanda  de  l'y  laisser  entrer  et  de  l'attendre 
devant  la  porte,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  sa  prière  et 
qu'il  se  fût  confessé  à  Dieu  de  ses  péchés.  L'un  d'eux 
dit  :  «  Nous  avons  déjà  trop  attendu,  il  est  temps 
que  nous  marchions.  »  Mais  l'autre  répondit  :  «  Eh 
quoi!  ce  sera  bientôt  fait.  Le  seigneur  Thinas  nous  a 
recommandé  de  lui  être  compatissant.  Laissons-le 
crier  merci  à  Dieu,  afin  qu'il  échappe  du  moins  aux 
peines  d'enfer.  Quel  mal  cela  peut-il  nous  faire?  La 
chapelle  n'a  qu'une  porte;  la  porte  est  petite  ;  nous  la 
garderons  facilement;  et  de  l'autre  côté  la  mer  bat  le 
pied  du  mur.  Il  ne  pourra  nous  échapper.  Qu'il  lui 
arrive  heur  ou  malheur,  faisons-lui  cette  amitié.  » 
C'est  ainsi  qu'ils  parlèrent  entre  eux,  et  ils  le  lais- 
sèrent entrer,  afin  qu'il  s'humiliât  devant  Dieu  et 
devant  sa  sainte  mère  la  Vierge  Marie. 


COMMENT    LE    SEIGNEUR    TRISTAN    PUT    SE    SAUVER, 
ET  COMMENT  IL  NE  VOULUT  PAS  SE  SAUVER  SANS  LA  REINE. 

Quand  le  seigneur  Tristan  fut  entré  dans  la  cha- 
pelle, il  ferma  la  porte  derrière  lui,  se  remit  à  la 
grâce  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge,  et  les  pria  de  le 
sauver  de  la  mort.  Ensuite  il  atteignit  une  fenêtre, 
la  desserra,  et  passa  par  l'ouverture.  Il  sauta  dans 
la  mer,  regagna  la  terre  à  la  nage,  et  courut  le  long 
de  la  côte,  en  regardant  souvent  derrière  lui,  pour 
voir  s'il  n'était  point  suivi.  Ceux  qui  l'attendaient 
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devant  la  porte  trouvaient  bien  que  la  prière  était 
longue;  mais  l'un  engageait  l'autre  à  la  patience,  et 
ils  continuèrent  d'attendre. 

Pendant  ce  temps,  Kurvcnal,  le  bon  et  fidèle  ser- 
viteur de  Tristan,  presque  fou  de  douleur,  se  deman- 
dait ce  qu'il  pourrait  encore  faire  pour  son  maître.  A 
tout  hasard,  il  chevaucha  hors  de  la  ville,  emmena 
aussi  le  cheval  de  Tristan  bien  sellé,  et  prit  son  épée, 
pensant  que  peut-être  Dieu  leur  enverrait  un  secours. 
Il  se  disait  :  «  Mon  maître  est  rusé;  il  trouvera  peut- 
être  moyen  de  s'échapper.  Si  je  pouvais  seulement 
réussir,  avec  l'aide  de  Dieu,  à  le  mettre  sur  son 
cheval,  nous  serions  sauvés.  »  Dans  ces  pensées,  il 
chevaucha  rà  et  là,  sans  savoir  où  ni  comment  ;  et 
avant  qu'il  fût  loin,  il  aperçut  son  maître.  Il  pressa 
son  cheval;  Tristan  monta  sur  le  sien,  et  ils  furent 
d'abord  tout  entiers  à  la  joie  de  se  revoir.  Ensuite 
Tristan  ceignit  son  épée  et  se  mit  en  garde,  afin  que, 
si  les  hommes  de  Mark  s'avisaient  de  le  poursuivre, 
il  fût  en  mesure  de  les  recevoir.  «  Qu'avons-nous  à 
craindre  maintenant?  dit  Kurvenal.  Armés  comme 
nous  sommes,  nous  pouvons  défier  un  assaut.  Éloi- 
gnons-nous cependant  :  quand  le  roi  saura  que  vous 
avez  pris  le  large,  il  vous  fera  rechercher,  et  peut- 
être  voudrons-nous  encore  être  loin,  quand  nous  ne 
le  pourrons  plus  :  chevauchons,  pendant  qu'il  est 
encore  temps.  »  Mais  Tristan  répondit  :  «  Jamais  je 
ne  m'en  irai  d'ici,  à  moins  que  je  ne  puisse  emmener 
la  reine;  je  mourrai  plutôt  avec  elle.  Savoir  qu'elle 
souffre  la  douleur  et  la  mort  à  cause  de  moi,  et  moi 
me  sauver,  comment  supporterais-je  cela?  Et  où 
serait  le  grand  amour  que   nous  avons  l'un  pour 
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l'autre?  Elle  morte,  comment  vivrais-je  encore?  Je 
haïrais  ma  propre  vie.  Je  sais  bien  aussi  qu'elle  se 
lamente  pour  moi  plus  que  pour  elle,  et  c'est  pour- 
quoi je  veux  mourir  avec  elle,  ou  chercher  à  la 
sauver.  Ensuite,  si  Dieu  m'est  propice,  quelques 
envieux  éprouveront  encore  ma  colère!  » 

Il  entra  dans  un  épais  buisson,  et,  avec  grande 
ruse,  il  se  couvrit,  lui  et  son  cheval,  entièrement  de 
feuillage,  de  telle  sorte  que  le  roi  lui-môme,  s'il  avait 
passé  sur  la  route,  ne  l'aurait  pas  reconnu.  Ensuite 
il  s'avança  vers  le  heu  du  jugement,  et  se  tint  assez 
près  pour  voir  tout  ce  qui  s'y  passait.  Quant  à  lui, 
on  ne  pouvait  pas  le  voir,  à  cause  de  l'épaisse  cou- 
verture de  feuillage  qu'il  portait  sur  lui. 


COMMENT  LE   ROI   VOULUT  FAIRE   MOURIR  LA  REINE. 

Revenons  maintenant  à  ceux  qui  étaient  devant 
la  chapelle.  La  prière  de  Tristan  leur  semblait  longue, 
et  ils  se  disaient  l'un  à  l'autre  qu'il  était  temps  de  le 
rappeler.  L'un  deux  frappa  à  la  porte,  et  cria  :  ((  11 
faut  que  vous  finissiez  votre  prière  encore  aujour- 
d'hui :  nous  sommes  las  d'attendre.  A  quoi  sert  de 
remettre  ce  qu'on  ne  peut  éviter?  »  Personne  ne 
répondit.  Ils  se  fâchèrent,  enfoncèrent  la  porte, 
comptant  sévir  contre  leur  prisonnier,  mais  ne  le 
trouvèrent  plus.  Ils  coururent  aussitôt  vers  le  roi,  et 
lui  dirent  que  Tristan  s'était  échappé  de  leurs  mains. 
Le  roi  bondit  de  colère,  et  cria  :  «  Allons!  que  tous 
mes  hommes  courent  le  chercher,  et  à  celui  qui  me 
le  ramènera  je  donnerai  tel  trésor,  qu'il  ne  l'épuisera 
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de  sa  vie.  »  Sccluits  par  celte  promesse,  beaucoup  se 
mirent  en  quête  de  tous  les  côtés;  il  y  en  eut  qui 
cherchèrent  malgré  eux  et  avec  le  désir  de  ne  pas 
trouver.  Le  félon  Andred  monta  aussi  à  cheval,  mais 
bientôt  il  tourna  bride,  sachant  que,  si  par  hasard 
il  avait  rencontré  Tristan,  il  aurait  reçu  de  lui  un 
gage  de  cette  rencontre  dont  il  se  serait  souvenu 
longtemps;  lui  aussi  désirait  ne  pas  trouver. 

Quand  tous  les  chercheurs  furent  revenus,  décon- 
fits de  leur  insuccès,  le  roi  fut  très  peiné,  et  voulut 
assouvir  sa  vengeance  sur  la  reine.  «  Elle  subira 
la  peine  de  leur  forfait  à  tous  deux,  »  dit-il;  et  il  la 
fit  amener  devant  lui,  et  déclara  qu'elle  mourrait  par 
le  feu,  attachée  sur  un  gril. 

Comme  on  l'amenait,  on  vit  accourir  un  duc  qui 
était  lépreux.  «  Seigneur,  dit-il  au  roi,  j'apprends 
que  la  reine  doit  mourir,  et  que  vous  voulez  lui 
infliger  une  mort  honteuse.  Or  il  me  semble  que 
la  mort  par  le  feu  n'est  point  honteuse.  Mais 
vous  êtes  si  puissant  que  vous  pouvez  la  faire 
pendre  ou  brûler,  selon  votre  bon  plaisir.  Voulez- 
vous  que  je  vous  apprenne  un  genre  de  mort  mille 
fois  plus  douloureux  et  plus  déshonorant  que  le  feu? 
Laissez-moi  emmener  la  reine;  j'ai  là  cent  lépreux 
derrière  moi;  je  la  leur  livrerai,  et  elle  ne  sortira  pas 
vivante  de  leurs  mains.  Jamais  reine  n'aura  subi  tel 
châtiment.  » 

Le  roi  la  lui  livra,  mais  tout  le  monde  l'en  blâma. 
Il  se  déshonora  lui-même,  en  croyant  déshonorer  son 
neveu  et  la  reine.  Le  duc  lépreux  fut  très  aise  d'avoir 
gagné  une  si  belle  dame  avec  si  peu  de  paroles  ;  il  la 
plaça  devant  lui  sur  son  mulet  et  s'éloigna. 
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Son  chemin  passait  à  l'endroit  où  se  tenait  Tristan. 
Kurvcnal  reconnut  de  loin  la  belle  Iseult,  et  dit  : 
((  Voici  ma  noble  dame  qu'on  amène  ici.  —  Quelle 
pitié,  dit  Tristan,  en  les  voyant  s'approcher,  qu'un 
si  hideux  homme  puisse  porter  la  main  sur  son  beau 
corps!  ))  Tous  deux  donnèrent  de  l'éperon  à  leurs 
chevaux,  et  se  précipitèrent  au  milieu  de  la  troupe. 
Tristan  coupa  le  duc  en  deux,  de  sorte  que  la  partie 
supérieure  de  son  corps  tomba  à  terre.  On  fit  un 
grand  massacre  des  autres  ;  il  n'en  revint  qu'un  seul, 
pour  porter  la  nouvelle  au  roi  Mark.  Tristan  prit  la 
reine  dans  ses  bras,  et  ils  se  firent  tant  d'amitiés  que 
je  ne  puis  le  dire.  Mais  ils  ne  voulurent  pas  s'arrêter 
là,  de  peur  d'être  poursuivis.  Ils  chevauchèrent 
longtemps,  et  s'arrêtèrent  enfin  dans  une  grande 
forêt... 


COMMENT   UN    CHASSEUR    TROUVA    LE    SEIGNEUR  TRISTAN 

ET  LA   REINE    ENDORMIS  l'UN    A   CÔTÉ  DE    L'AUTRE, 

COMMENT  IL  AMENA    LE  ROI,   ET    CE    QUI   ARRIVA  ENSUITE. 

Il  furent  là  pendant  deux  ans,  et  souffrirent 
grande  pauvreté.  Ils  se  nourrissaient  des  herbes  de 
la  forêt.  De  temps  en  temps,  Tristan  tirait  des 
oiseaux  avec  son  arc,  ou  il  prenait  des  poissons 
avec  sa  ligne.  Une  onde  coulait  près  de  leur 
retraite,  et  l'histoire  dit  que  Tristan  était  un  très 
habile  pêcheur.  Quelqu'un  me  demandera  comment 
ils  pouvaient  supporter  une  vie  si  dure,  eux  qui 
étaient  de  royale  naissance,  qui  avaient  joui  dès  leur 
enfance  de  toutes  les  aises  de  la  vie,  qui  n'avaient 
jamais  souffert,  pendant  une  heure  seulement,  la 
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moindre  privation.  Je  répondrai  que  l'amour  rend 
toute  peine  légère,  et  apprend  à  souffrir  sans  se 
plaindre. 

Tristan  et  sa  dame  avaient  entre  eux  une  habitude. 
Le  soir,  quand  ils  avaient  fini  leurs  entretiens,  et 
qu'ils  s'apprêtaient  à  dormir,  Tristan  tirait  son  épéc 
du  fourreau,  et  la  posait  entre  eux.  Il  n'y  manqua 
pas  une  seule  nuit.  C'était  pourtant  une  habitude 
étrange  et  parfois  difficile  à  tenir,  à  cause  du  grand 
amour  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'autre,  mais  elle  leur 
porta  bonheur  dans  la  suite,  comme  vous  allez  l'ap- 
prendre. 

Il  arriva  un  jour,  à  l'aube  blanchissante,  que  l'un 
des  chasseurs  du  roi  Mark  entra  dans  la  forêt.  Il 
avait  pris  les  traces  d'un  cerf;  il  les  suivit,  mais  les 
perdit  bientôt,  et  arriva  devant  la  hutte  où  Tristan 
et  Iseult  était  endormis.  Il  s'arrêta,  reconnut  Tristan, 
fut  tout  effrayé,  et  courut  dire  au  roi  comment  il  les 
avait  trouvés.  Mark  lui  ordonna  de  garder  le  silence 
et  de  le  mener  par  le  chemin  qu'il  avait  suivi.  Il  était 
encore  de  grand  matin,  quand  ils  furent  près  de  la 
hutte.  Mark  descendit  de  cheval,  laissa  les  rênes  aux 
mains  du  chasseur,  et  s'avança  seul.  Il  vit  Tristan 
et  Iseult  endormis,  et  l'épée  nue  entre  eux,  en  signe 
de  respect.  Il  fut  tout  émerveillé,  s'approcha  davan- 
tage, et,  s'inclinant  doucement,  prit  l'épée  et  posa 
la  sienne  à  la  place.  Il  posa  aussi  son  gant  sur  le 
corps  d'Iseult,  puis  il  alla  rejoindre  le  chasseur.  Ils 
remontèrent  à  cheval,  et  revinrent  au  palais. 

Quand  le  preux  Tristan  s'éveilla  et  qu'il  vit  le 
gant  du  roi  posé  sur  le  corps  diseult,  il  fut  tout 
surpris.  Il  lui  demanda  comment  ce  gant  était  venu 
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là,  mais  clic  ne  sut  que  dire.  Et  quand  il  voulut 
remettre  son  épcc  au  fourreau,  il  vit  que  c'était  celle 
du  roi  Mark.  Alors  il  dit  à  la  reine  :  «  Il  faut  que 
nous  partions  d'ici,  si  nous  voulons  avoir  la  vie 
sauve.  Le  roi  est  venu  ici,  il  n'est  sans  doute  pas 
loin,  et  il  reviendra  nous  surprendre.  Encore  nous 
a-t-il  fait  une  courtoisie,  en  ne  pas  nous  tuant  tout 
de  suite,  quand  il  nous  a  trouvés  endormis.  » 

Il  fit  préparer  les  chevaux  par  Kurvenal.  Ils  se 
mirent  en  selle,  et  chevauchèrent  en  toute  hâte  ;  ils 
chevauchèrent  la  journée  entière,  jusqu'à  l'heure  de 
vêpres,  et  atteignirent  enfin  une  place  défrichée,  où 
ils  descendirent  de  cheval  et  cueillirent  des  herbes, 
dont  ils  firent  leur  nourriture. 


COMMENT     LE     SEIGNEUR    TRISTAN    SE     RENDIT 

AUPRÈS  DE  l'ermite    OGRIN,   CONFESSEUR  DU    ROI   MARK, 

POUR  SE  FAIRE  ABSOUDRE  DE   SON  PÉCHÉ. 

Près  de  là  demeurait  un  prêtre,  un  homme  pieux 
et  de  bonne  vie;  il  s'était  construit  une  hutte  dans 
la  forêt,  loin  du  monde,  pour  mieux  servir  le  Dieu 
tout-puissant  et  la  Vierge  Marie;  il  s'appelait  Ogrin, 
et  était  le  confesseur  du  roi  Mark.  Un  jour,  Tristan 
alla  le  trouver  pour  se  confesser  à  lui  ;  mais  Ogrin  ne 
voulut  point  l'absoudre,  à  moins  qu'il  ne  rendît  la 
dame  au  roi  son  époux  ;  et  il  ajouta  que,  s'il  persistait 
dans  son  péché,  son  âme  en  souffrirait  éternellement. 
Mais  Tristan  ne  pouvait  pas  résoudre  son  cœur  à 
abandonner  Iseult,  et  il  partit  sans  absolution. 

Ils  restèrent  ainsi  dans  la  forêt,  jusqu'à  ce  que  la 

18 
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quatrième  année  depuis  le  jour  où  ils  avaient  bu  le 
breuvage  de  misère  fût  complètement  écoulée.  Alors 
seulement  la  vie  pitoyable  qu'ils  menaient  leur  devint 
à  charge,  et  ils  ne  voulurent  pas  supporter  davantage 
ce  que  pourtant  ils  avaient  longtemps  supporté  sans 
se  plaindre.  Un  matin,  tous  trois,  Tristan,  Iseult  et 
Kurvenal,  montèrent  à  cheval  et  se  rendirent  à  l'er- 
mitage. Le  seigneur  Tristan  pria  l'ermite  avec  ins- 
tance de  le  conseiller  et  de  l'absoudre.  «  Que  ne  vous 
ai-je  écouté  déjà,  disait-il,  quand  vous  m'engagiez  à 
rendre  Iseult  à  son  époux?  Aujourd'hui  elle-même 
demande  à  retourner  auprès  du  roi.  »  L'ermite  rendit 
grâces  à  Dieu  d'avoir  pu  les  amener  à  cette  résolu- 
tion. Il  les  sermonna  et  les  consola  de  son  mieux,  et 
les  garda  chez  lui.  Mais  d'abord  il  prit  un  parchemin, 
sur  lequel  il  écrivit  au  roi  un  bref  ainsi  conçu  : 

((  Sire,  ton  maître  Ogrin  te  prie,  pour  l'amour  de 
Dieu,  de  consentir  à  reprendre  ton  épouse  Iseult,  ma 
noble  reine.  Je  te  l'amènerai  en  tel  lieu  que  tu  vou- 
dras, si  tu  ne  veux  venir  la  chercher  toi-même  avec 
quelques-uns  de  tes  preux.  Je  te  prie  aussi  de 
reprendre  à  merci  le  seigneur  Tristan  ;  il  t'en  saura 
gré,  et  tu  t'honoreras  toi-même  en  le  faisant.  Je  te 
prie  et  t'enjoins,  par  les  saints  commandements  de 
Dieu,  de  ne  pas  repousser  ma  demande,  mais  de 
l'accueillir  pour  le  salut  de  ton  âme  et  de  ton  corps, 
et  d'agir  selon  ton  honneur  et  selon  la  loi  de  Dieu.  » 

Quand  Ogrin  eut  terminé  son  bref,  il  le  remit  à 
Tristan  pour  le  porter  au  roi.  Tristan  attendit  la 
nuit  pour  entrer  à  Tintayeul.  Il  traversa  le  verger, 
passa  près  de  la  fontaine  où  il  avait  éprouvé  autre- 
fois tant  de  joie  et  de  souci,  et  il  attacha  son  cheval 
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au  tilleul  dans  lequel  Mark  s'était  cache  un  jour 
pour  le  guetter.  Puis  il  s'approcha  de  la  chambre  où 
le  roi  était  couché;  car,  en  ce  temps  là,  les  rois 
n'avaient  pas  encore  de  somptueux  palais  comme 
aujourd'hui,  mais  un  simple  appartement  à  ras  de 
terre,  comme  on  le  voit  encore  en  quelques  pays. 

Tristan  ouvrit  une  fenêtre,  et  jeta  le  bref  aux 
pieds  du  roi... 


IV 


COMMENT    LA    BELLE    REINE   ISEULT 

MOURUT  AUPRÈS  DU    SEIGNEUR   TRISTAN,    ET    COMMENT 

ILS    FURENT    MIS    DANS    UN    MÊME  CERCUEIL. 

A  belle  reine  Iseult  aborda,  et  entra  dans  la 
ville.  Lorsqu'elle  entendit  les  grandes  lamenta- 
tions, son  cœur  lui  en  dit  la  cause.  Elle  ne  pâlit,  ni 
ne  rougit,  mais  resta  sans  mouvement.  Enfin  elle 
dit  :  «  Malheur!  ô  malheur!  Tristan  est  mort!  »  Elle 
ne  pleurait  pas,  mais  son  cœur  n'en  était  que  plus 
navré. 

Elle  alla,  sans  dire  un  mot,  vers  la  bière  sur 
laquelle  Tristan  était  couché.  La  femme  de  Tristan, 
Iseult  aux  Blanches  Mains,  se  tenait  à  côté,  pleurant 
fort  sur  le  mal  qu'elle  avait  fait.  La  reine  Iseult, 
déjà  morte  aussi  dans  son  cœur,  lui  dit  :  «  Eloignez- 
vous  et  laissez-moi  approcher;  j'ai  plus  de  droits 
que  vous  à  le  pleurer,  je  vous  le  dis  en  vérité,  car  je 
l'ai  aimé  plus  que  vous.  »  Ce  fut  tout  ce  qu'elle  dit. 
Puis  elle  écarta  le  linceul,  sous  lequel  elle  voyait 
pour  la  dernière  fois  ce  qui  avait  fait  la  joie  de  sa 

1.  Pages  152-154. 
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vie,  et  ce  qui  n'était  plus  maintenant  qu'une  image 
morte,  à  cause  d'elle.  Et  elle  se  coucha  à  côté  du 
corps,  et  exhala  sa  triste  vie. 

Quand  la  dame  aux  Blanches  Mains  vit  comme  la 
reine  Iseult  était  sortie  lamentablement  de  ce  monde, 
à  cause  de  son  amour  qui  ne  la  laissait  pas  vivre 
après  Tristan,  elle  fut  fort  peinée  de  la  mauvaise 
parole  qu'elle  avait  prononcée,  disant  que  la  voile 
était  noire,  et  sachant  qu'elle  ne  disait  pas  vrai, 
Tout  le  peuple  gémissait  avec  elle,  et  pour  qu'elle  ne 
restât  pas  davantage  devant  les  deux  corps,  on  la 
ramena  dans  sa  chambre.  Mais  elle  fit  placer  les 
corps  dans  un  beau  cercueil,  et  elle  donna  beaucoup 
d'or  et  d'argent  pour  qu'il  fût  magnifiquement  orné. 


COMMENT  LE  ROI  MARK  APPRIT  LA  TRISTE  NOUVELLE, 
ET  COMMENT  IL  RAMENA  LES  DEUX  CORPS. 

Bientôt  la  nouvelle  de  leur  mort  fut  portée  au  roi 
Mark  en  Cornouailles,  et  il  en  fut  affligé  outre 
mesure.  On  lui  apprit  aussi  que  leur  amour  avait  été 
l'effet  du  malheureux  breuvage,  et  qu'ils  avaient  été 
forcés  de  s'aimer.  Alors  il  se  lamenta  encore  plus. 
«  Si  j'avais  connu  la  vérité,  disait-il,  j'aurais  volon- 
tiers abandonné  la  reine  Iseult  à  Tristan,  afin  de  le 
conserver  près  de  moi.  Hélas!  mon  cher  neveu 
Tristan  et  ma  chère  dame  Iseult,  comme  je  vous 
céderais  de  bon  cœur  mon  royaume  et  tout  mon 
avoir,  si  je  pouvais  vous  rappeler  à  la  vie!  Et  je  res- 
terais pauvre  et  sans  domaine,  pour  l'amour  de 
vous.  » 
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Il  fit  équiper  un  navire,  et  traversa  la  mer.  Et  il 
emmena  avec  lui  les  deux  corps,  et  leur  fit  construire 
un  tombeau  de  marbre.  L'histoire  dit  aussi  qu'il 
fit  planter  une  vigne  au-dessus  du  corps  de  Tristan, 
et  un  rosier  au-dessus  du  corps  d'Iseult,  et  que  les 
deux  arbustes  entrelacèrent  leurs  rameaux,  de  sorte 
que  par  aucun  moyen  on  ne  put  les  séparer  :  ce  fut 
encore  un  effet  du  breuvage. 
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